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social y económica, es el primer capí- 


una parte muy desfavorable.” 


y a Pizarro”. 
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Atahuallpa, epónimo del incario | 
Por RAFAEL HELIODORO VALLE 
. == Envío del autor.—México, D. F. Febrero, 1955 = 
Así como la presencia en retorno de “No tuvo el incario altas manifesta- 3 
Quetzalcoatl marca un límite para la ciones del espíritu ¡para el mensaje y la A 
más alta cultura que el Occidente inva- palabra: Israel sin Pentateuco ni Psal- E 
sor encontró en la América del Norte, mos; India sin Mahabarata; Grecia sin | 
la nahoa-mexicana, la del mito de Vi- Homero y sin Esquilo; Anáhuac sin ;S 
- racocha Pachaya-Chachic explica la tra- Netzahualcóyotl... Pero el espíritu in- 3 
gedia de la que fué la más pura culmi- _dígena se expresó — además de las ar- ' 
nación de la dinámica colectiva en Sud- tey de la piedra, el barro y los metales 
América precolombina. Y este hilo fas- _—en l; estética de la conducta huma- ¿ 
_Cinador es el que nos guía, como en las na, trasunto de su ética vital. Etica no lz 
etapas de un laberinto histórico de dra- igualada hasta entonces en la historia ; 
mática singular, al leer la biografía de del hombre, porque como ninguna, era 
Atahuallpa, el epónimo del incario, el _parte de una superestructura jurídica 
representantivo de una muchedumbre construída sobre el basamiento de justi- : 
.teocratizada en que todo concurría a la cia e igualdad social, relativamente más É 
anulación de la individualidad, El bió- perfecto de los hasta entonces conoci- : 
grafo, Benjamín Carrión, el esclarecido dos y practicados.” 
escritor ecuatoriano que tantas esencias Toda la dramaticidad del incario en 
occidentales lleva en su espíritu, sin loz momentos en que se fragmenta, ya 
haber perdido el matiz ancestral que de en vísperas de la llegada de Pizarro, 
parte del indio lleva en sangre y cultu- aparece tratada con diáfana sencillez en | 
ra, no nos da solamente en este libro la este libro que tiene el sabor de una no- A 
imagen de tuna divinidad humana en que vela vitalizada por raíces de realidad; y ; 
se encarnaban las virtudes universalis- ese momento trágico, que equivalió al : 
tas del pueblo incásico, sino que nos El Inca Atahuallpa, cumplimiento de un destino ineluctable, z 
ofrece, tal en un friso con tres símbo- sólo adquiere un color específico, cuan- 
los, las figuras de Huayna-Capac y de do entran en discordia don Diego de e 
Francisco Pizarro. tulo de esta obra en que resplandecen Almagro y aquel capitán que fuera, an- pr 
Poseído “del entusiasmo que todo es- páginas que son de un artista que se tes de servir entre la chusma del gober- S 
critor tiene cuando se deja absorber nutre en la viva erudición: “Cultura sin nador Darién. un porquerizo que se ha- : 
por un tema, Carrión quiso hacer una rueda, sin arado: el incario fué edifi-  bría quedado sumido en lo anónimo si A 
tarea perdurable que, si lleva una ar-  cador de una prosperidad material in- no lo arrastra la aventura hacia litorales y 
quitectura estilística imuy airosa, tiene  contestable: agricultura «eficaz; red de del Sur. En esas páginas es donde, es- e 
log cimientos consolidados en las cró- caminos unificadores y civilizadores;  pecialmente, la técnica de Carrión bió- > 
nicas clásicas de la conquista del Perú: arquitectura sólida, sin recargo orna- grafo se ostenta en su más fina calidad, E 
Agustín de Zárate, el Inca Garcilaso, mental, pero imponente, grande; arte- y a pesar de que no olvida un solo mo- Si 
Fernández de Oviedo, Prescott, Gonzá-  sanía imaravillosa para tratar — en lo mento que el tema central es el bastar- "3 
lez Suárez y dos de los espíritus ana- útil y en la paramental — el sílex, el do del “rostro grande, hermoso y fe- a 
líticos que mejor se han adentrado en oro, la plata, el barro, las plumas, la la- roz”, no puede menos de ser avasallado En 
la interpretación de nuestra América: na y la madera”. por la prestancia del caudillo que en- a 
José Carlos Mariátegui y Waldo Frank. “Sería interesante intentar una rela-  contró idénticas circunstancias favora- < 
Es así comio el trabajo emprendido por ción comparada entre la cultura mate- bles a las que hallara en el Anáhuac su y 
este hombre de letras, aduce testimo- rial del occidente europeo en los siglos primo don Hernán. Sólo que Carrión ES 
nios veracísimos y busca en el docu-  xiw y xv y la tahuantinsuyana de ese cuando alude a Pedrarias Dávila, “cica- fl 
mento de plenaria fidelidad los motivos mismo tiempo; dentro de la necesaria  tero y rapaz”. no llega a los extremos A 
más seguros para dejar en albedrío a relatividad histórico-geográfica y den- en que se sitúa Octavio Méndez Perei- $ 
la imaginación tro de la contemplación de los diferen- ra en su libro “El tesoro del Dabaibe” SS 
Un esquema de la cultura que fué el tes criterios ordenadores de la conduc- (Panamá, 1934) cuando repite la afir- ña 
máximo esplendor de las tierras que so- ta humana que regían coetáneamente mación de Blasco Ibáñez que, refirién- y 
juzgó Pizarro, explicando en grandes en las dos zonas del mundo: no cree- dose al descubridor del Pacífico, asegu- | 
líneas lo que fué aquella organización mos que nuestros aborígenes llevaran  ró que Balboa era “superior a Cortés 
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Nos explicamos por qué no ha queri- 


do Carrión utilizar esta oportunidad pa- 


ra reconciliar a dos culturas que conti- 


núan en conflicto, pero que están llama- 


das a completarse, a solidarizarse to- 
mando cada una los elementos que tie- 
nen perenne savia. Y cuando ha pasado 
el suplicio del Inca — y se oye la voz 
de una mujer indígena por todo comen- 
tario: “Anocheció en la mitad del día” 
— Carrión declara que el imperio de 
Tahuantin-suyu, — “Las Cuatro Partes 
— fué el realizador de 
“una cultura fuerte y sólida y de una 
organización política y social más sabia 
y más justa que la 'ddel Occidente de 


“ayer y de hoy”, quizá tocando el vérti- 


ce de su entusiasmo en pro de la reno- 
vación de los valores que aquella cultu- 
ra puede aportar al gran momiento in- 
rminente de América, que ha sido vati- 
cinado por ilustres profesores de ener- 
gía como Mariátegui, Y concluye Ca- 
rrión así: “Hoy es la hora de construc- 
ción en Indohispania. Todas las voces 
—que se expresan indeclinablemente ci1 
español— afirman su anhelo de vivir en 
justicia y en igualdad sociales. Desde 
el México eterno de Zapata, pasando 
por el Perú de Mariátegui, hasta el sur 
fecundo de afirmación y anhelos, Ata- 
huallpa no dice en estas páginas su odio 
hacia Pizarro. Cuatro siglos ya. Ata- 
huallpa y Pizarro esperan — y haran 
llegar — la hora de la tierra y de la 
justicia”. 

Hace dos años que el doctor Horacio 
Urteaga, del Instituto Histórico dei Pe- 
rú, publicó su libro “El fin de un im- 
perio”, demostrándonos una vez más 
que €s un investigador de indómita dis- 
ciplina y que se puede construir con 
materiales nuevos cuando la erudición 
sabe entregarse en rendimiento. En su 
libro, que tiene treinta y siete capítulos 
y varios apéndices, además de un índi- 
ce dingúístico y una bibliografía escru- 
pulosa, el doctor Urteaga nos ofrece 
otra de las versiones cabales sobre la 
caída del incario. Su relato procura 
más seguir el rastro de las crónicas y 
exornarse con testimonios de insospe- 


chada garantía, y tiene que ser gustado 


por los que han hecho pasión del estu- 
dio de América, por más que el autor 
no disimula su creencia de que la sub- 
yugación del indio por el español con- 
virtió al primero en un espectro, dejan- 
do formas truncas comí residuo Le la 
cultura autóctona. 

Un tercer libro puede mencionarse a 
propósito de los de log señores Carrión 
y Urteaga: “El Inka piadoso y justicie- 
ro”, por don Francisco A. Loayza, 
quien después de ese vívido relato en 
que sobresale la figura de Yupanki, pre- 
senta una serie de cuentos reales y de 
leyendas extrañas. Loayza es autor de 
“Manko Kapak” y anuncia para pron- 
to, entre otras publicaciones, sus :estu- 
dios “Los chinos precursores de |Co- 
lón”, “¿Quiénes fueron los Inkas?” y 
“El Demonio de los Andes”. 


EN BUENOS AIRES, Rep, Argentina, pue- 


solicitar ' el 
Repertorio Americano, a la PAN 
RICA, (Bolívar, 375). 


Qué hora es...? 


nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Lectores de español 


Por MIGUEL DE UNAMUNO 
= De Ahora. —Madrid = 


Acabo de experimentar — una vez 
más — la actuación de juez de aposi- 
ciones a cátedras — ahora, de lengua y 
literatura españolas — de Institutos. 
Uno de Madrid. Mi impresión, en gene- 
ral, halagúeña. Recordaba las cinco opo- 
siciones a tres... — empleemos la fea 
palabra — “asignaturas” que hice en 
mis años moceriles hasta que... “sa- 
qué plaza”..: Y otras en que actué 
también de juez, El nivel medio se ha 
elevado. Sobre todo en honradez inte- 
lectual. Sean cuales fueren las deficiei- 
cias de los opositores, no se empeñan 
en llenar el tiempo máximo de cada 
ejercicio ni lo llenan con frases hechas, 
lugares comunes y vagas generalidades. 
Conocen el cuestionario, y hay un ma- 
yor porcentaje que en míi tiempo de los 
que prueban haber leído más que libros 
de texto escolares. Y los hay que saben 
leer — en voz alta, ¡claro! — bien y 
con sentido, lo que tengo por ¡prueba 
definitiva de buen entendimiento bien 
cultivado. Cabe decir que buen lector 
es buen entendedor y, por lo tanto, 
buen exbiplicador. 

Primero, que no repiten tanto como 
antaño, y sin más, de coro, los juicios 
ya hechos por los consabidos “autores” 
—“los autores dicen...”—, sino que los 
corrigen de propio juicio. Tiempo hu- 
bo en que nuestro gran don Marcelino, 
el santón de la crítica — y se lo dije a 
él mismo — hizo, sin quererlo ni saber- 
lo, un cierto daño con sus obras ofre- 
ciendo a los pobres opositores de cáte- 
dras un remedia-vagos que les ahorra- 
ba el rato directo y continuo con los 


- 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente, 


otros autores, con log verdaderos auto- 
res, con los creadores de lengua y de 
literatura, y no con los críticos y ex- 
positores. ¿Y qué se diría de la critica 
de críticas? ¿Quién se atrevía a opinar 
contra el fallo de don Martelino? Su 
pluma, “cetro intelectual de España”, 
dijo el muy barroco Vázquez Mella. 
Tomábanse los juiciog de Menéndtz y 
Pelayo ya hechos, como pavos a quie- 
nes se ¡es empapiza con nueces, con sus 
cáscaras y todo. Apenas si a muchos 
se les ocurría ¡eer lo que leyó don Mar- 
celino, y aun más — pues dejó sin leer 
o más que echar vistazos bastante más 
de lo que supone una absurda leyenda 
de papanatas—, y leerlo como él lo leía. 
¡Qué formidable lector era el gran 
maestro! Lector en voz alta quiero de- 
cir. Y mejor declamador. ¡Qué manera 
de declamar la suya! 
Esto de saber leer es '“acaso lo fun- 
damental en Ja enseñanza de lengua y 
literatura. Leer debe ser decir y no re- 
citar o rezar. Ni—no siendo en su caso 
—declamar. Leer lengua hablada, len- 
gua dicha, mas no redicha. Para apren- 
der a decir hay que saber oír, como pa- 
ra aprender a escribir hay que sabe“ 
leer. Hay quien escribe en voz alta, y 
quien, susurrando o mormojando. Otro 
día diré —en comentario a lo de Larra 


de si no se lee ¡porque no se escribe o 


no se escribe porque no se lee— que no 
se lee porque no se ha enseñado a leer. 
De lo que, entre otras cosas, esos doc- 
tores de escopeta y perro, analfabetos 
por desuso, que aun quedan por tierras 
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de España. Y es el más funesto analfa- 
betismo, 

En uno de los curgos de don Miarce- 
lino a que asistí nos leyó (o declamó 
más bien) en clase— pues ello lo pedía 
—el prólogo de la “Historia del levan- 
tamiento y guerra de Cataluña en tiem- 
po de Felipe 1V”, de Melo, y su dis- 
curso de Pau Clarís, y fué tal el efecto 
que aquella lectura —lectura es lección 
-—nos produjo a los oyentes que sali- 
mos a ¡eer o releer a lo y a comprar 
algunos —en librería de lance acaso— 
su maravilloso libro declamatorio. Y 
entonces comprendí algo que mi poste- 
rior experiencia docente me ha confir- 
rríado, y es que basta leer con sentido, 
entono y cariño un texto clásico para 
que quien lo oiga se dé clara cuenta de 
todo su ¡contenido artístico. Hay quienes 
no se enteran de algo que han leído— 
y acaso varias veces o, a lo mejor, se 
lo saben de memoria pasiva —hasta que 
se lo han oído leer a lector re-creador. 
Tal era don Marcelino. Lector, leyente 
—“lente” se le dice en Portugal— se le 
llamaba un tiempo al que llamamos hoy 
catedrático (de cátedra, que es cadera o 
asiento). Asiento de-profesor oficial. 

Siendo lectores, el que esto escribe o 
dice presidente del Consejo Nacional 
de Cultura al tratarse de formar expe- 
diente a un catedrático ya difunto, uno 
de los cargos que se le hacían era el de 
que un profesor universitario —¡ahi es 
nada!— se limitaba casi a leer desde súu 
asiento un libro. “Si el libro es bueno y 
lo lee bien, hace más y mejor que la ma- 
yoría de los catedráticos (asentados) de 
conferencia”, hube de decir... Pedan- 
tería siponer que un asentado univer- 
sitario es más que un dómine de párvu- 
los y pedantería suponer que haya na- 
da más fundamental que lo elemental. 
Maestro de escuela que leyendo sepa 
hacer llorar, y reír, y sentir, e imagi- 
nar, y pensar a ¡párvulos es maestro de 
enseñanza maestra, de obra maestra y 
prima. 

¡Leer! No recitar con uno u otro son- 
sonete. Como el de esos abominables re- 
citadores y recitadoras. A los que se les 
da a leer en voz alta algo que no se se- 
pan de memoria y es un desastre. 

¡Lectoreg de español! ¡Qué falta nos 
hacen en las escuelas de todos los gra- 
dos! Lectores que enseñen a leer espa- 
ñol a los niños y a los grandes de Es- 
paña; lectores que hagan sentir el mi- 
lagro permanente de nuestra lengua 
madre —madre e hija nuestra—, que les 
enseñen a re-crearse en ella para poder 
O conservarla, ya que, co- 
mo decían los teólogos escolásticos, la 
conservación es una creación continua, 
una re-creación. Y lectores de español 
para fuera de España. Alguncs andan 
por el extranjero sin la debida protec- 
ción de nuestro Gobierno —los que lo 


merezcan—, y en esto me he de ocupar . 


otro día. Lectores que están contribu- 


yendo a mejoría de nuestra estimación 


entre otros pueblos. 

Levanta el áninto notar que se vayan 
preparando lectores de español, que lo 
lean para enseñar a leerlo. Cuando el 
cogollo de nuestro patrimonio espiritual: 


.. 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


la lengua, con todo lo que ella consigo 
lleva, esté en tales ánimos piadosos, de 


verdadera piedad patriótica, España, 


muestra España, se conservará, seguirá 


creándose, pues se oirá la voz íntima de 


las entrañas de su habla. 


> 


Estampas 
Leemos el libro del puertorriqueño Antonio. S. 


Pedreira: 


“Insularismo” 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.—Costa Rica y marzo del 358 = 


Son innumerables las noticias que 
trae dariamente la radio al que se ha- 
bitúa a buscarlas comó forma de ente- 
rarse de lo que pasa en el mundo. Hay 
algunas importantes, como esta de que 
el Gobernador de Puerto Rico, señor 
Blanton Winship, acaba de pedir en su 
informe anual a log Estados Unidos que 
se restablezca la pena de muerte en sus 
dominios insulares. El interlocutor afir- 
ma que esa petición ocupa lugar pri- 
mordial] en el informe del Gobernador. 
Las razones no las da la breve noticia 
radiodifundida. Posiblemente sean mu- 
chos los delitos cometidos por los -puer- 
torriqueñog y no encuentra manera de 
contener la delincuencia si no es con la 
amenaza de la llamada ¡pena capital. 
Puerto Rico es posesión yanqui y el 
trato que recibe tiene que ser adecuado 
a la subordinación. Ignoramos cuánto 
hace que la pena de muerte fué dero- 
gada en esa nación. Posiblemente ha 
ocurrido en uno de los treinta y siete 
años que lleva el imperialismo de domi- 


nio. Seguramente al derogarla las mili- * 


cias pregonaron con disparos y bandas 
el acontecimiento y el Gobernador de 
entonces habló del grado de civilización 
y de cultura alcanzado por el pueblo 
puertorriqueño. Es posible que al pedir 
hoy el restablecimiento hable el Gober- 
nador Winship del salto atrás dado por 
ese mismo pueblo. La recomendación 
debe ser justificada. 

- Al observador distante de la vida 
puertorriqueña hace pensar que después 
de treinta y siete años de dominación 
yanqui en que se ha agotado hasta el 
grado superlativo el elogio de la políti- 
ca colonizadora del imperialismo, tenga 
el Gobernador yanqui de Puerto Rico 
que pedir la pena ide muerte como pu- 
nición urgente El orgullo del Departa- 
mento de Estado es pregonar los bienes 


de su civilización y su cultura en los 
países domin¿dos por sus milicias. No 
es de ayer su influencia en Puerto Ri- 
co. Viene de lejos y la pena de muerte 
sólo tiene justificación en pueblo reacio 
a las normas adelantadas de vida. No 
contentarse con los ¡progresos traídos por 
el conquistador severo revela naturale- 
za bárbara. Muchos son los progresos 
que Puerto Rico debe al coloniaje yan- 
qui. Leemos el libro que el puertorri- 
queño Antonio S. Pedreira acaba de 
editar con el nombre de “Insularismo”, 
y el tamaño de los beneficios de la do- 
minación lo afirma así: “Todo puerto- 
rriqueño que no tenga sus facultades 
empañadas por antagonismo e idola- 
trías tiene que reconocer el maravilloso 
progreso alcanzado en los últimos trein- 
ta años. La industria, el comercio, la 
agricultura, la riqueza pública se han 
expandido brutalmente y hemos apren- 
dido la técnica de los negocios y el se- 
creto de la economía. Nadie podrá ne- 


gar que la nueva civilización transfor- 


mó halagadoramiente nuestra existencia 
y que podemos actuar con mayor liber- 
tad y mayores garantías que en otras 
épocas. El cambio ha sido sorprenden- 
te, y proverbial] el progreso. Tenemos 
más escuelas, más instituciones públi- 
cas, más sanidad, más profesiones, más 
carreteras que antes.” Ese progreso €s 
cosa patente. El coloniaje español en- 
tregó al yanqui un pueblo borroso. El 


- yanqui le ha dado perfil, lo ha situado 


en un escenario ostentoso. Y el pueblo 
sigue atado a la misma tara de barbarie 
que ha pretendido A el impe- 


.rialismo yanqui. 


La cita de Pedreira así a podrá 


tomarla el yanquizado como elogio pu- 


ro de la obra de colonización imperia- 
lista. Pero no es así, El hace recuento 
de lo hecho en su nación por la fuerza 
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que la avasalla, no para elevarle un 
«canto imperialista y servil, sino para ne- 
gar luego el valor de esa obra. Es bue- 


no dar su juicio fiel: “Frecuentemente 
suele medirse nuestra cultura de hoy 
por el avance económico, el estado sa- 
nitario, las vías de transportación, el 
volumen de las importaciones y las ex- 


_portaciones, etc., etc., comp si el pro- 


greso de la técnica y el mnquinismo 
norteamericano fuese un termómetro a 


“ propósito para medir las temperaturas 


de un pueblo formado en otro clima 


“moral.” Son claras las palabras del es- 
-critor puertorriqueño. 


Abundan los infelices que en estos 
países razonan comparativamente. Han 
oído decir que el yanqui civiliza, que 
el yanqui da cultura y pueblo que recibe 
la influencia yanqui imperialista es 
pueblo ascendido al disfrute perpetuo 
de los mayores bienes. La existencia 
colectiva se transforma recibiendo los 
beneficios que lia recibido Puerto Rico 
en treinta años de dominación. Y por 
esa existencia transformadora suspira 
el desgraciado que no razona sino co- 
mo colono. En este aspecto trágico, 
Puerto Rico es el más grande ejemplo 
de dolor que pueda presentarse a estos 
pueblos en vísperas de volverse pose- 
siones del imperialismo. Pero todavía 
Pedreira puede citarse en un pasaje vi- 
vo y grande: “Todo esto a pesar de lo 
que se callan los comparatistas: si es 
verdad que tenemos más escuelas 
y más centrales y más oficios y más 
de todo, no es menos verdad que 
también hemos aumentado fabulosa- 
mente el número de quiebras, de suici- 
dios, de locos, de crimintales, de tuber- 
culosos, de fraudes, de peones y en ge- 
neral de infelices. El aumento de la po- 
blación no justifica proporcionalmente 
el auge que ha adquirido nuestra des- 
gracia colectiva.” El aparato con que el 
imperialismo ha traído civilización y 
cultura a Puerto Rico es ostentoso y €s- 
truendoso. Lo que tienen los yanquis en 
su prepio suelo tienen los puertorri- 
queños en el suyo. Aquí se copia, se 
trasplanta la escuela, la carretera, la 
fábrica, la agricultura, el comercio. 
Puerto Rico no tiene nada que envidiar 
a los Estados Unidos ni en sanidad, ni 
en pedagogía, ni en cuestiones banca- 


rias, ni en la multitud de cosas que han - 


convertido al yanqui en pueblo opulen- 
to. El orgullo vanidoso de la coloniza- 
ción ha sido volver al revés, transformar 
totalmente a Puerto Rico. Pero “el cli- 
ma moral” no ha podido variarlo. lia 
plantado tuna civilización y una cultura 
enteramente en el aire. 

Esto explica, a nuestro juicio, la pe- 


 tición del Gobernador Winship. En- 


cuentra al cabo de treinta y siete años 
de dominación yanqui una rebeldía que 
no tiene otro freno que la pena de 
muerte. Desentona el puertorriqueño 
en el paisaje ostentoso preparado por el 
yanqui. Y como desentona es urgente 
eexterminarlo. La criminalidad ha ate- 
rrado de seguro al Gobermador. Y co- 
mo el coloniaje vive nada más que de 
la imposición, no ahonda en busca de 
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las causas de ese estado espiritual del 


puertorriqueño. Allí tiene el Goberna- 
dor Winship el libro de Pedreina que le 
da el camino claro para explicar la de- 
jadez con que el puertorriqueño se mue- 
ve en medio de la opulenta y ostentosa 
civilización traída a la isla por la ocu- 
pación yanqui. El “clima moral” es uno 
e invariable. El imperialismo sólo mi- 
ra la imposición y juzga que levantindo 
edificios y construyendo carreteras ya 
tiene hecha obra permanent. de arrai- 
go. Todos los programas de adelanto 
desarrollados por el imperialismo yan- 
qui en las naciones dominadas ¡por me- 
dio de sus milicias, llalagan un r2to al 
nativo entontecido. Pero es sólo un ra- 
to. Al cabo de los años el yanqui en- 
cuentra sólo hostilidad y se pregunta 
cómo es que sus edificaciones y sus en- 
señanzas no han logrado transformar el 
alma bárbara del pueblo dominado por 
él. Y cuando las estadísticas a que es 
tan aficionado le revelan como contras- 
te a sus numerosas escuelas y fábricas, 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
- Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 


científicamente” 


E Nueva York, con The Franklin Square Agency 
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud, una 
suscrición al Repertorio Americano, 


a sus largas carreteras y pacientes sa- 
neamientos, un tlaumento terrible de que- 
brados, de suicidas, de locos, de crimi- 
nales, de tuberculosos, de fraudes, de 
peones, incomprensivo y soberbio pide 
que se vuelva a la pena de muerte, 
Puerto Rico es el ejemplo conmove- 
dor para todos estos pueblos amenazados 
por el imperialismo yanqui. Allí se ha 


«ensayado lo que a cada uno se imbpor- 


drá conforme el imperialismo vaya ha- 
ciendo presas. Cada avance en firme de 
org':nizaciones imperialistas como la 
United Fruit Co., la Pan-American Air- 
ways, Inc., la Electric Bond and Share 
Co., etc., es el acercamiento a la posc- 
sión. Los entontecidos y los pícaros que 
viven de lamerle la planta al yanqui que 
les da prebendas pregonan que la sal- 


vación de estos pueblos está en la in- 


fluencia que sobre ellos llegue a ejercer 
el yanqui imperialista. Hablan, como de- 
cíamtos, del progreso imipuesto por el 
yanqui en cada nación hecha colonia 
por la imposición de las milicias. Y 
esos progresos son los que pinta Pe- 
dreina admirablemente en su libro sobre 
Puerto Rico. Allí están las redes de ca- 
minos, las escuelas, las centrales, ¡as 
importaciones y exportaciones, las in- 
dustrias colosales. Es obra del yanqui 
colonizador todo ese innumerable con- 
junto material, El infeliz y el malvado 
que sueñan con iguales beneficios para 
el país que habitan hacen el recuento 
de tanta empresa civilizadora y piden 
un cambio de nuestra existencia. Es de- 
cir, piden que nos entreguemos al tute- 
laje del yanqui que con sus normas o0s- 
tentosas de colonización aporta la ca- 
rretera, y el ferrocarril, y el banco que 
Encen cambiar favorablemente para una 
colectividad entera la existencia, 

está Puerto Rico para maldecir 
al imbécil y al malvado de estos ¡ppue- 
blos. Nada ha cambiado aquel pueblo 
a pesar de la civilización y la cultura 
que cun empeño tenaz ha querido im- 
portar el yanqui. La desgracia es siem- 
pre colectiva y se ha empeorado. Man- 
tira que da nada permanente y trans- 
formador el yanqui que coloniza para 
acatar la política imperialista. No tiene 
por qué dar nada a pueblo que avasalla 
o a pueblo que se entrega por vileza, por 
miseria y desvergúenza. A Puerto Rico 
ha querido darle, porque a Puerto Ri- 
co lo recibió como compensación del 


coloniaje español y en hacerlo grande y 


visible al ojo que transforma en elogios 
cuanto topa con refulgencias en su tra- 
yectoria embpobrecida, está su vanidad 
de conquistador imperialista. Pero si 
estog pueblos no los recibe como trofeo 
sino que se echan a sus pies por la vi- 
leza de sus hijos viles, lo que hará de 
ellos será establos, ¡Y lo que espera a 
pueblos que se entregaron en esa for- 
ma animal! Puerto Rico ¡pasó como 
cautiva y guardan sus hijos la dignidad 
que el yanqui no ha podido matar. Nos- 


otros, si caemos por el pregón que ha- . 


cen los ciegos y los malvados, no :+en- 
dremos entonces la dignidad que ha 
salvado al puertorriqueño, Sepamoy es- 
ta verdad. 
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Profunda balsamera olorosa... 
Ríspida pendiente en cuyo leja- 
nísimo fondo el mar azul des- 
cansaba dormido, descansaba de 
tanto rodar, en ensenada tristo- 
na, mientras las espumas se en- 
tretenían en infantiles juegos de 
persecución sobre la arena. 
¡Profunda balsamera; aire car- 
gado de místico aroma; «(pecho 
teliz y embriaguez de dicha! 

¡Iba el oriente abriendo sus 
gavetas de colniena. Las estre- 
llas en argentado enjambre in- 
vadían la noche. El Silencio con 
manos .enguantadas ponia a 
trasluz los panales de oro don- 
de la miel escurría manchando 
ya ligeramente la tabla lisa del 
mar. 

Peso una sombra espesa col- 
gaba aún de lo alto del bosque, 
en raídas cortinas de follaje, 
recogidas a capricho por lianas 
gruesas y bejucos serpentinos 
que hacían de aquella pendiente 
selvática un inmenso occipucio 
de Medusa. | 

AMí, como procesión de largos 
fantasmas andrajosos y catalép- 
ticos, aparecían, apenas .me- 
ciendo sus calaveras en la onda 


CUENTOS DE BARRO 
Balsamera 


Por SALARRUÉ 


= Envío del autor. San Salvador, febrero de 19355 = 


A Adolfo Ortega Diaz 


Madera de Max Jiménez 


sosa le caiba en cepillo sobre la 
frente terrosa, surcada  ricién 
por la bondad para la siembra 
de la resignación. 
amarillos dientes de mazorca, 
con - alimenticia sonrisa de pa- 
dre. Nana Genaya se detuvo es- 
tremecida, horconió su cobardía 
con temeraria ¡premura; dejó 
quer el jaz de leña seca y ya 
cien enraizada, mitad por el va- 
lor, mitad por el terror, se san- 
tigúó en lengua. 

—¡Aldbado seya Dios! —di- 
jo a manera de saludo el ancia- 
no. 

—i¿Lu vivís?—preguntó asom- 
brada la mujer. 

—Lu vivo; ya luestás miran- 
do, Genaya, pero así mesmo soy 
lalma de yo. Aquí en la tierra 
mián sembrado; raicitas nomás, 
mialma, yo soy la jlor horita. 
¿Me lu entendiste? La.- jlor no 
muere qúé, que si la cortaste 
entuavía queda el zumo volando 
por los caminos. 

Se sonrió borrosamente y se 
paró como si fuera a caerse de 
bruces. Un súbito pavor corrió 
por la médula de la vieja, pero 
la sombra misteriosa no dió un 


de la brisa madruguera, los bal- 
sameros altísimos, de hojarasca retaza- 
.da a tijera; de torsos vendados con 
chirajos de trapo; únicos árboles en el 
mundo, que se visten como los hom- 
bres. 

Crucifijos sin brazos eran, todos cris- 
tos heridos en el santo costado donde 
los grumos de su sangre son recogidos 
para sanar otras heridas; todos ellos 
buenos-ladronez robadores de las virtu- 
des del suelo cuscatleco. Sobre sus cru- 
ces se agitan ya la vagarosas alas de 


los ángeles tropicales de clariviolo plu- 


maje. 

El talapo ha visto lacas las hojas 
cimerales y sabe que el día está apun- 
tando. Su quejumbre es tuna tecla ma- 
rimber:, de dul:e oquedad. Pronto la 
luz solar encenderá en llamas el bosque 
y miriadas de pájaros romperán a can- 
tar, 


Por de pronto la montaña €s un tem:- 


plo cerrado donde las columnas y ca- 
piteles, artesonados y cortinajes, están 
levemente esclarecidos por un vago ru- 
bor de vitrales, de chapas azules y ver- 
des, vitrales altísimos que despiertan y 
se desperezan en un presentimiento de 
amanecer que está mitad en el sueño, 
mitad en vigilia. 

Al medio de un paredón de piedras 
grises, recubiertas de musgo, como he- 
rida sangrante al flanco de una leona, 
brota una fuente en goterío cerrado. 
Cerca de la fuente hay un túmulo de 
mezcla con una cruz de madera en cuyo 
abrazo defensor del silencio tumbal, se 
lee un nombre en toscos caracteres cur- 
sivos: “Higinio Naba. 2 de Noviembre 
de 1931.” 

Higinio Naba: un indio muerto; es 
más seguramente: un indio matado. 
Apoyadog en el cañón de la escopeta 
los cazadores desvelados y fallidos en su 


ingrata tarea de aguardar el venado 
grande que frecuenta el bebedero, para 
quitarle de una vez por todas la sed in- 
termitente que deleitaba sus belfos, mi- 
ran con atención desinteresada la cru- 
cesita verde y descifran el nombre ya 
borroso. 

—¿Quién será? 

—Higinio Naba era el viejito que jué 
dueño desta balsamera. Dicen quera 
brujo; otros dicen quera santo. Le obe- 
decían toditos los indios diaquí como al 
jefe y le decían Hoisil. 

—¿Y por qué? 

—¡Asaber! Dice nana Genaya, la te- 
jendera, qués de su tiempo, asigún co- 
lijo, que hoisil se llama el bálsamo. 

—Es curioso. ¿Y de qué murió? 

—Lo machetió una ronda, no se sabe 
ipor qué falta. Dijeron quiandaba hecho 
venado. Que lo baliaron bebiendo ai en 
el pozo y que cuando se fuía luacorra- 
laron contra la paré y lo cuartiaron a 
filazcs; cuando espiró sizo cristiano. Yo 
creyo que tenía enemigos en lautoridá 
y que lo mandaron venadiar por miedo 
a su mando. 

La masacuata del viento empezó a 
desenroscarse despertada. Como ratas 
de piñal huyeron despavoridas-las som- 
bras, encuevándose al desverdigo. So- 
bre el bosque esponjado y húmedo de 
relente el cielo era un petatío menudo 
en rosa y azul. Un rayo de sol cayó 
luego en el claro, por entre frondas y 
troncos, con la majestad de un árbol 
de'oro abatido ¡por el hacha del día. 
Igual que astillas preciosas saltaron a 
uno y otro lado, lírios y campánulas y 
como ignia polvareda cundieron a tras- 
luz las mariposas y los insectos. 


Hoisil estaba sentado en una piedra al 
lado de su cruz. La crencha lacia y gri- 


paso, sino, como apoyada en un 
invisible bordón, la miraba, la miraba 
y sonreía, 

—¿Por qué te mataron qué? 

—Porque sustancié la ley de mi se- 
ñor. Me premiaron a mí, no me nYata- 
ron, pzemio hz sido, mialmita, quel Se- 
ñor me mandó por mi servicio. 

—¿Qué servicio, Hoisil? 

—El de su pan y de su vino, el de su 
carne y de su sangre. 

—¿Cuál sangre, hermano, cuál pan lu 
querés dicir? 

—De la razz de nosotros, hija, el hoi- 
sil qués la sangre; la carne del venado, 
nuestru pan de nuestru cuerpo. Yuera 
el jefe deyos, el jefe sicreto, qué, el ma- 
go. Evos me contrariaron, eyos vinie- 
ron a Que les diera suelta para su le- 
vantamiento de venganza, porque anda- 
ban perdidos de )pacencia y resinación 
por el maltrato. Yo miopuse de jondo 
porque sé la l:y de mi raza del Cusca- 
tlán que se me encomendó, y la ley es- 
tá escrita: “Que los cuscatlanes anden 
la resinación del venado indefenso y 
den su sangre como el hoisil de sus 
montañas”. Los endemoniados micieron 
traición. Me tantiaron aquí cuando vi- 
ne ta beber. Yo lu sabía y aceuté mi 
sino. Vine a beber en el cuerpo del 
nagual para que sirva de enteligencia. 
Eyos me mataron a balazos y diay me 
machetiaron el tronco como al bálsamo; 
para enteligencia sirva de la raza qués 
de sacrificio por su bien de más allá. 

Dichas estas misteriosas palabras, el 
alma de Higinio Naba se volvió un poco 
de lado y se lesvaneció entre las pri- 
meras sombras de la noche. 

Nana Genaya estuvo allí clavada un 
largo rato. Luego alzó con sus tem- 
blorosas manos — tejenderas de perra- 
jes — el jaz de leña y se fué despacio 
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por la vereda. La luna nueva empezaba 
a platear las hojas y los troncos de los 
- balsameros tristes, misteriosos, agrupa- 
dos, cubiertos de llagas aromáticas, an- 
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drajosos, únicos árboles del mundo que 
se visten como los hombres. La balsa- 
mera era extensa y se perdía en la hon- 
donada... 


La crisis del Espiritu en Costa Rica 


y la Escuela de Derecho 


Por MARCEL BONHOMME 
= Envío del autor.—Hacienda San Alberto, febrero 15, 1935 = 


Ante la expectación y el asombro de 
las clases cultas de América, ha comen- 
zado a agitarse en Costa Rica, un pro- 
blema gravísimo y de alcances trascen- 
dentales ¡para el futuro de la nación: el 
descabellado proyecto 'de limitar las 
oportunidades de cultura jurídica en la 
Escuela de 
primer año, con el bochornoso objeto 
de no aumentar la actual plétora de 
“abogados ineptos y fracasados”, elevar 
el “standard” de la profesión y dismi- 
nuir la competencia mutua, —según d>- 
claración de algunos. 

“A confesión de parte, relevación de 
pruebas”. Aunque la América Hispana 


lo ignoraba, aceptamos como buenas las - 


premisas sentadas por los propios pro- 
fesionales del Derecho, sobre el status 
actual de la profesión en el país, y asu- 
mamos con ellos: | 


a.—que hay exceso de abogados prac . 


ticando su profesión en el país. 
b.—que la ineptitud prevalece en su 
cofradía, dando por resultado, 
c.—que el fracasado va siendo el tipo 
miás corriente de abogado “tico”, y, 
d.—que es, por lo tanto, de urgencia 
adoptar medidas pertinentes hacia 
; hacia la dignificación, mejoramien- 
to y elevación de su profesión. 


Hasta aquí todo va bien. Pero ¿cómo 
explicarnos que en pleno siglo xx un 
grupo o uno solo de los elementos del 
Foro de una nación que se reputa ci- 
vilizada, como Costa Rica, proponga, 
con toldo desenfado, que se establezca li- 
mitaciones a las pocas aportunidades de 
cultura superior universitaria que nos 
es dable brindar a nuestras juventu- 
des...? La idea sola de cerrar la puer- 
ta de la Escuela de Derecho a aquellos 
que ansían prepararse en esa profesión 
con el ideal de poder llegar a servir 
miejor a la Patria o a la Humanidad, es 
digna de una época de oscurantismo 
medioeval y de ignorancia crasa, que 
creíamos ya pretérita e incompatible con 
el desarrollo “e la técnica moderna en 
las profesiones liberales. 

La mera enunciación del plan de po- 
sible supresión de un curso universita- 
rio con miras €goístas, en un país ver- 
daderamente culto, reduciría a polvo »1 


poco prestigio de que aun gozara el 


atrevido profanador del “Santa Sancto- 
rum” de la Jurisprudencia, en cuya 
fuente inagotable de saber, habrán dz 
beber sin impedimento alguno —fuera 
del que se deriva de la incapacidad pro- 
pia,— las juventudes de las generacio- 


Derecho, suprimiendo el 


nes presentes y futuras. George Pea- 
body, el recordado inglés que donó to- 
dos sus millones a instituciones de edu- 
cación superior, repetía: 


“La Educación es la Deuda Sagrada de 
dla presente a las futuras generaciones.” 

¿Qué dirían de tan vergonzosa y es- 
pectacular proposición de naturaleza re- 
trógada, como la que comentamos, un 
Horacio Mann, un Sarmiento, un AÁlta- 
mirano, un Vasconcelos o un Nieto Ca- 
ballero, para no mencionar más educa- 
dores? ¿En qué categoría de vertebra- 
dos nos colocarían, si pudieran infor- 
marse de este plan, hombres del tipo de 
Clemenceau, Laval, Hughes, - Lloyd 
George, Marañón, Drago o Madariaga? 

La actual aspiración universal, en 
sus tonog más vigorosos, podríamos 
condensarla en un anhelo de “paz y ar- 
monía”, en cuanto a las relaciones de 
convivencia internacional; y en un 
“eterno deseo de superación individual”, 
en cuanto a la cultura superior del es- 
píritu y de la inteligencia, ansia que 
permea las mentes y los corazones de 
los jóvenes que han nacido al calor de 
un ideal liberal, de libertad e igualdad 
de oportunidades para todos, en lo que 
a Educación atañe. 

La diferencia entre la civilización y 
la cultura de una nación, corresponde 
en el individuo, a esa transición que va 
de un ideal de mera posesión de bienes 
materiales, característico del moderno 
aprovechamiento de la materia y de las 
fuerzas de la naturaleza, a un ideal de 
evolución superior de las fuerzas del 
corazón, de la mente y del espíritu, que 
lo capaciten, en el libre ejercicio de las 


profesiones, de las artes o de las cien- 
cias, para colaborar en la gran obra del 
progreso humano con una aspiración de 
Apóstol, al servicio de las causas nobles 
y elevadas. 

Que hay cosecha abudante de indivi- 
duos con título que los licencia para el 
manoseo de las leyes, para convertir la 
profesión de un apostolado, que lo es, 
en un negocio ruín de especulación con 
la ignorancia y la ingenuidad de la ple- 
be, no parece caber duda, a juzgar por 


la denuncia de los mismos colegas. 


“Vox populi, vox Dei”. 

¿Qué la ineptitud prevalece entre los 
cofrades, haciendo que la Jurispruden- 
cia descienda de su altura. para cobijar- 
se con la piel de lobo ¡dde la amoralidad 
inescrupulosa y desvergonzada, como 
un “camouflage” de la desintegración 
de la profesión? ¿Que el fracasado se 
impone en el medio como tipo corriente 
de abogado? Es indudable que si “el 
Derecho es el arte de lo bueno y de lo 
justo”, una reacción vigorosa en contra 
de tal estado de descomposición proÍe- 
sional declarada, se impone. La pre- 


tendida y cándida medida de querer ce- 


rrar las puertas a los jóvenes estudian- 
tes, es de tan pueril ingenuidad como 
de devastador alcance. Aun más, ten- 
dría el mismo efecto que pretender ele- 
var el nivel artístico de un pueblo, im- 
pidiendo el cultivo de la pintura, la mú- 
sica y las bellas artes en general. “El 
frío no está en la cobija”. 

Sabemos de sobra con Boileau que “la 
critique est aisée et l'art est difficile”, 
y aunque pretendamos censurar aspec- 
tos que seríamos capaces acaso de me- 
jorar bien poco, sentimos la “llamada de 
adentro” que nos induce a terciar ofi- 
ciosamente en este ridículo parto de los 
montes, sublime proyecto, que se nos 
ocurre, es muy digno hijo de progeni- 
tores gue declaran pertenecer al grupo 
social en que impera la ineptitud y el 
fracaso. Hecho el diagnóstico, otros ha- 
brán de recetar...? 

Y aquí viene nuestro cuarto a espa- 
das. Nos dice Paracelso que Aquel que 
puede curar enfermedades, es médico. 
Ni los emperadores, ni los papas, ni los 


colegios, ni las escuelas superiores pue- 


den crear médicos. Pueden conferir pri- 
vilegios y hacer que una persona que 


| 

| In angello cum libello — Kempis.— 

| En un rinconcito, con un librito, 
| 

| 


un buen cigarro y una copa de 


Imperial 
suave - delicioso - sin igual | | 
FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica 
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no es médico aparezca como si lo fue- 
ra; ¡pueden darle permiso para matar, 
mas no ¡pueden darle el poder de sanar, 
no pueden hacerlo médico verdadero si 
él no lo es en sí” “El verdadero mé- 
dico no se jacta de su habilidad, ni ala- 
ba sus miedicinas, ni procura monopo- 
lizar 21 derecho de explotar al enfer- 
mo, pues sabe que la obra ha de alabar 
al maestro y no el maestro a la obra.” 


“El que no ha nacido para médico, nun- 


ca tendrá éxito.” 

"El médico debe ser leal y caritati- 
vo. El que se ama a si mismo y a su 
bolsillo, hará muy poco bien a los en- 
fermos.” 

“El conocer las experiencias obteni- 
das por los demás”,— y esto es lo que 
se puede conseguir en la Universidad — 
“es útil para un médico, pero todo el 
saber de los libros no puede hacer mé- 
dico a un hombre a menos que él lo sea 
por naturaleza”. 

“Mutato nomine”, se nos ocurre que 
aque] que tiene el poder de servir a la 
humanidad en la promulgación, estudio, 
defensa o aplicación de las verdades y 
principios eternos del Derecho, será 
abogado, jurista o jurisconsulto. No im- 
porta cl nombre. El hábito no hace al 
monje. No cabe duda que la Universi- 
dad no puede crear jurisconsultos como 
no crea filósofos o poetas una academia 
o un colegio. Al que es jurisconsulto, 
filósofo o poeta, en sí, la Universidad 
le da la oportunidad de ponerse en con- 
tacto con la experiencia de los siglos en 
su respectiva línea de investigación o 


arte, y le permite dar así al. mundo la 


nota tónica de su genio, de su arte o 
de su personalidad. 

A aquel que no trae en sí la armo- 
nía, la belleza y la nobleza de carácter 
fundamentales para interpretar la vida 
en su aspecto jurídico, y el poder de 
sanar las enfermedades del cuerpo so- 
cial, la Universidad sólo puede conferir- 
le el privilegio de un diploma, que acre- 
dita el hecho de. haber terminado un 


cierto curso de estudios, y hacer que 


aparezca abogado como si lo fuera. 
Puede darle “patente de corso” como 
socarronamente decía un togado de 
nuestra cofradía, pero no puede hacer- 
lo abogado, si no lo'es en sí. Y esto, 
desgraciadamente, no lo quieren com- 
prender algunos de nuestros seudo- 
jurisconsultos, tal vez de los que creen 
que el apelativo de “doctor” les sienta 
mejor que “Licenciado”, como el niño 
que pedía a su padre que le camibiara 
el nombre a la cuchilla, por el de ha- 
cha, para que cortara “más y mejor”. 
El verdadero abogado es humilde co- 
mo los sabios; grande de corazón; vive 
una vida de perfecta devoción al servi- 
cio altruista de sus semejantes; no se 
jacta de su habilidad; rehuye la pompa, 
la publicidad y las vanidades fatuas en- 
carnadas en la mediocridad circundan- 
te; sirve con amor y devoción; brinda 
su talento y su corazón a la causa de 


la Justicia, como un Apóstol; no alaba, 


ni se enfatúa de sus éxitos que son el 
resultado del ejercicio de su profesión 
como un sacerdocio; no trata de mono- 
polizar la explotación de su cliente y 
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sabe de sobra que su obra ha de ser 
perdurable y alabará al maestro cuando 
el ya ha dejado su labor terrenal por 
otra superior. 

El que no ha nacido para abogado, 
nunca tendrá éxito. Puede conocer las 
experiencias de los demás, obtenidas en 
el claustro universitario con utilidad en 
sus labores, pero todo el saber de los 
libros y de sus profesores no hará de 
él “un jurisconsulto”, a menos que ya 
él lo sea en su mente y en su corazón. 
A los doce años, Jesús discutía, —y sin 
título universitario—, con logs doctores 
de la Ley en el Templo de la sabiduría. 

El caso de Costa Rica no e€s único. 
Si otuamos el horizonte legal de nues- 
tra América y de Europa, encontrare- 
mos, sin lugar a duda, procesos seme- 
jantes de fracasos profesionales, habida 
cuenta de las variaciones de medio y 
de cultura propias de cada pueblo. Lo 
que consideramos inaudito y escandalo- 
so, es la miedicina con que se pretends 
curar el mal, suspendiendo cursos de 
Derecho en nuestra universidad. Sos- 
ipechamos que a ningún hombre o mu- 
jer cultos de América o España se ocu- 
rriría tal medida, e invitamos a los pen- 
sadores y abogados de habla española 
a ratificar nuestra tesis y probarnos ?l 
error,—ya que no comiprendemos cCó- 
mo los periodistas de fuste de Costa 
Rica, editorialmente, y como un solo 


hombre, no han salido a la defensa de 


los fueros de una cultura superior ame- 
nazada. 

“Un conocimiento del Derecho debe- 
ría ser la posesión de la mayoría y no 
privilegio exclusivo de unos pocos”, 
pues, “la ignorancia de los principios 
fundamentales de la Ley no se concibe 
hoy día en ningún hombre culto”. “Un 
entrenamiento legal es esencial a todo 
hombre que espera servir con éxito en 
los negocios, las profesiones, la agri- 
cultura, el comercio, la industria o la 
banca.” Tal la expresión de William 
Howard Taft. 

Y es este aspecto de cultura legal 
superior aplicable al servicio de la co- 
munidad, a través del canal ya del co- 
mercio, de la industria, la agricultura, 
la banca, de la administración pública, 
del poder judicial o en organizaciones 
privadas, el que parece desconocerse 
por entero entre aquellos que pretenden 


cegar la fuente del Derecho a los jóve-- 


nes de Costa Rica. En todas partes hoy 
día, el entrenamiento legal de los jóve- 
nes es utilizado por las empresas ma- 
nufactureras, actividades financieras, co- 
merciales, grupos mineros, corporacio- 
nes de transportes aéreos, marítimos o 
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terrestres, negocios, grítolas, 
ción de empresag, de ¡Segú? > 
ros y mil más? **299 A 

Y los cursos del Diérethó no 
por única finalidad la preparación, de” 
alumnos — sobresalientes, 'mediános y” 
mediocres — para el “expedientéo”'9 el 
“pleito de comadres”, 


sibilidades de cien actividades * 
tes inspiradas en un espíritu de servicio 
social, y, en las cuales el Derecho es in- 
dispensable, los capacita para servir 
mejor a la patria y a la cultura univer- 
sal. En esta forma, unos se dedican a 
la práctica de la profesión, especiali- 
zándose siempre, y en ella, tienen su- 
ceso efectivo los que son jurisconsultos 
de verdad, cinco o diez de cada ciento 
de graduados de los que “nacieron para 
abogados, porque lo son por naturale- 
za”. De los 95 restantes, como en otras 
profesiones, la estadística nos dice que 
unos pocos obtienen un mediano éxito 
y subsisten a flote, otros, ninguno, — 
no tienen “pasta de abogados” aunque 
posean los conocimientos que les dió la 
universidad, preparación que los puede 
hacer utilísimos — y aun darles un éxi- 
to — en muchas otras actividades. 

Otros muchos graduados' en las fa-" 
cultades de Derecho, ya especializándo-" 
se en las múltiples líneas de actividad 
a que los lleva su inclinación particu- 
lar, entran de lleno en la práctica del 
profesorado, dí la banca, del comercio 
o de la judicatura. Y de esa diversidad 
de posibilidades que se ofrece a las 
adaptaciones del talento, del carácter o 
del genio de los alumnos, nace la posi- 
bilidad, de eliminar parcialmente la 
ineptitud y el fracaso que se observa en 
Costa Rica — donde todo: abogado ha 
de “pleitear”, o “politiquear”—y de es- 
timular la moralidad e integridad de 
carácter, perdidas tan a menudo en esa 
lucha desigual por el pan de cada día, 
en que se ve envuelto el profesional 
que se enorgullece y ufana de su cali- 
dad de tal y de su diploma, sin que ellos 
le permitan subvenir con decoro sus 
necesidades. 

Este problema es trascendental a la 
vida futura de la Nación. Deberíamos 
contemplar la posibilidad de organizar 
la Educación superior en forma adecua- 
da. a un orden social en proceso de evo- 
lución rápida, precipitada por la crisis 
económico-social, Basarse en una com- 
prensión de los hechos y de los cambios 
que hoy ocurren, y especialmente en la 
investigación de las causas que produ- 
cen estos cambios, — las fuerzas que 
operan. Y con clara conciencia de la 
“crisis del espíritu” si es que ella exis- 
te, según los signos externos 'ddel pro- 
blema que comentamos, planear la evo- 
lución de las instituciones universitarias 
no al molde europeo o norteamericano, 
sino al molde “tico” más en concordan- 
cia con los ideales que condensen el 
sentir nacional superior. 

¿Sería mucho pedir a los Presidentes 
PS las Facultades de Derecho de las 
Universidades de México, Buenos Aires, 
Bogotá, Lima, Santiago y la Habana, su 
valioso criterio al respecto... ? 
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Un nuevo Plutarco apenas podría 
destacar las figuras de dos ¡poetas muer- 
tos a distancia de pocas semanas, para 
encontrar en ellas paralelismos curio- 
sos. Las semejanzas serían muy pocas, 
o habían de parecer como traídas a la 
fuerza; pero esto ocurre también en las 
viejas vidas del griego. Más que los 


rasgos peculiares de una y otra figura, 


harto divergentes entre sí, las enlazaría 
cierta determinación del destino, que 
llevó a dos hombres, nacidos en distin- 
tos hemisferios, a morir casi en los mis- 
mos días, lejos el uno del otro, pero le- 
jos también cada cual de su patria, y 
que puso a entrambos, no en los mismos 


días, en contacto con el viejo solar, 
adende llegaron, el uno del Perú y e! 
otzo, de Méjico. traídos por las vicisitu- 
des, ¡de una existencia sometida a vol- 
tarios, influjos. Más que a coincidir en 
la. yida, los ha traído a proximidad en 
la, Ímugrte, como a aquellos personajes 
de, Ei puente de San Luis, Rey”, pro- 
cedentes, de distintos lugares, obedien- 
tesi angentrarios menesteres, y todos a 
puntoien- el paraje destinado a verlos 
morir, encla hora exacta. Para nosotros 
desaparecen. casi en golpe simultáneo 
Luis G:»Yrbina, muerto de lenta enter- 
su. casa de Madrid, y José 
Santos. Ohpeano, asesinado en Santiago 
dée:Chileoss 
-Ham:sobrevivido diez y ocho años a 
Risbéms>Darío, cón quien se comparó al 
segundos y igualaba al primero en 
Leyendo al los tres, se invierten 
parecen anteriores. En 
su mensajo va!el poderío de antici- 
pabvión que>resplandece en el poeta de 
: Vienen de otras 
¿épocas contirmúan con toda fe. Ur- 
o, mejor, 
polos en Méjico, 
atrkéción para él, son 
Ep Najera y Manuel Jo- 
sé Ohoéaño'bustá la elocuencia 
le fotemididad de la írase. 
Está otehdencia hispa- 
ná ser la! póésta oratoria de 
Niitfezo Y en a versifica- 
ción, en cuanto a los temas). Toda 
iHopular, lla- 
tap eso! * mismos 
cugAro3 Pi Par bravu- 
da e e “afec- 
cambia, al emplearsé en a ntos 
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Luis GO. Urbina, 
en el café de la piaza de Santa Ana, de Madrid. 
Dibujo de García Cabra/ 


el andaluz, y a Díaz Mirón, el ameri- 
cano, en su primera fase. 

En esto es del todo contrario a Ur- 
bina. En el mejicano se halla delicadeza 
sin afanes de formal innovación; en el 
peruano, nuevos ritmos sin delicada vir- 
tud íntima. Por ello, Chocano alcanzó 
tal vez su máxima estatura cuando, en 
hora de conmemoración nacional, se en- 
caró con un gran tema épico, el de Aya- 
cucho, e intentó, tal vez sin llevarlo a 
cabo, el largo poema ya en desuso. Y, 
aparte de esto, cuando la inspiración 
indigenista le aprontó un motivo lírico, 
tal como el de la glosa de un dicho in- 
dio, del “¡Quién sabe, señor!”, tan fe- 
lizmente lograda, que conviene ignorar 
las otras dos glosas simétricas para en- 
contrarle sabor (pleno. ¿Este acierto en 
la. nota perseguida por las rutas de la 
elocuencia y encontrada en senderos de 
sencillez es como el premio inesperado 
que corona de pronto una labor tenaz. 

José Santos Chocano entró en Espa- 
ña como un conquistador, con mucho 
estrépito de armas. Su primera victoria 
fué ante un público zumbón, en el Ate- 
neo de Madrid: victoria de lector, ga- 
nada verso a verso, frente a un audito- 
rio que había comenzado por extrañar- 
su acento sobre manera marca- 

La “Elegía del órgano” representa 

de poco a Francisco Navarro Ledes- 
en cuya conmemoración fué leída; 
resenta a todo Chocano. Es una 
: esía que se puede acortar o prolongar 
efinidamente. Termina cuando pare- 
que “ya hay bastante” ; no cuando 
lal_ economía propia de la composición 


le impone final, Y así tantas otras (así 
también las estrofas del admirable 
“¡Quién sabe, señor!”, que podrían ser 
una más o una menos). 

Exito de lector, de poeta en voz al- 
ta, fué el de Chocano; y éxito asimismo 
de música fácil y de comprensión pron- 
ta, sin reipliegues a lo Darío, ¡y sin sus 
hallazgos, sin sus peregrinas adivina- 
ciones! El españolismo de Chocano -- 
inútilmente contradicho por los que hu- 
bieron de impugnar cierta poesía suya, 
muy “leyenda negra”— no se desmintió 
nunca. “La sangre es española e incai- 
co es el latido”, proclamaba en su “Bla- 
són” de “Alma América”. Pero sangre 
y latido se prodigaron en lo espectacu- 
lar. Ahí también dijo que, de no ser 
poeta, hubiera sido quizá “un blanco 
aventurero 0 un indio Emperador”. 
Llegó al] mundo cuando ya había pasa- 
do el tiempo de los Emiperadores, y fué 
poeta áulico. De los avemtureros tuvo 
la energía vital y la trágica muerte; la 
existencia, poblada de atrevidas piruetas 
y de ademanes generosos. 

Urbina, cuya máscara facial quema- 
ban soles antiguos, fué poeta en voz ba- 
ja, en susurro, en suspiro. Vivía en Es- 
paña, a las puertas de Madrid, y sólo 
contados amigos lo sabían: amigos que, 
en torno suyo, gozaban frecuentemente 
de su sabrosa plática, ni de Emperador 
ni de aventurero, sino de homíbre muy 
vivido, que ha dejado en las sendas del 
vivir pedazos de su alma y que sabe vi- 
vificar sus memorias en unta hoguera de 
afectos inextinguibles. Oro y espuma de 
clara cerveza, conversación de amigos, 
refugio de hogar, le bastaban. “No soy 
de este tiempo”, solía decir cuando se 
le hablaba de sus versos, Y no dejó de 
hacerlos nunca; y aun en los últimos 
llegó a ¡poner un ingenio verbal muy 
despierto, sin romper jamás la suave 
música de antaño, ni aun cuando que- 
braba los ritmos regulares en que dió 
sus más ingenuas canciones. 

Nada de vidas espectaculares. Su na- 
tivismo mejicano, por ser verdadero, te- 
nía siglos detrás. Graciosamente fuera 
de moda, algunog versos suyos de los 
más divulgados conservan, en su melo- 
día añeja, vigor de buen vino en bo- 
tella empolvada: 


más, con voluble giro, ; 

huyó la mano hasta el confín lejano, 
y el beso, que volaba tras la míano, 
rompiendo el aire, se volvió suspiro... 


Poesía inactual, ¡por supuesto; pero 
de la que se saborea, hallándola en un 
volumen ajado, con más fruición que el 
atrevido alarde, presto marchito. 


Amé, sufrí, gocé, sentí el divino 
soplo de la ilusión y la locura: 
tuve una antorcha, la apagó el destino, 
y me senté a llorar mi desventura . 
a la sombra de un árbol del camino. 


Música de romanza italiana, no de 
“lied” germano. Vibración del endeca- 
sílabo, que en los buenos poetas de 


(Pana a la página 154) 
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Otra nota de nuestra flora exube- 
rante llama la atención (del maestro 
Unamuno en los versos de Alma 
América. Austero como un padre del 
yermo, ascético en su honrada for- 
taleza de vasco, en quien no sería 
aventurado suponer un lejano entron- 
que semítico, agónico en su intensa 
pasión de heterodoxo sin descanso, 
el rector salmantino se emociona con 
nuestras magnolias americanas, tan 
diferentes, ;ay!, de las de la Plaza de 
su Bilbao natal. Chocano, por varios 
modos y en versos admirables siem- 
pre, canta a las magnolias. Unarri- 
no, que entre sus muchas virtudes de 
precursor y de vidente tiene la de 
haber iniciedo el nuevo descubri- 
miento de América, anotó en su pró- 
logo ya citado y comentado: “Hay en 
los versos de Chocano algunos que 
me ¿an una sensación de americanis- 
mo mayor aun que muchos otros 
Ved el titulado La Magnolia. Es una 
linda composición, —este epíteto tan 
usado en América, linda, es el que 
aquí encaja mejor; —pero esas mag- 
nolias americanas, es decir, indígenas. 
primitivas, son muy otra cosa que 
aquellas otras melancólicas magno- 
lias que hace tiempo embalsamaban 
por primavera. bajo el terco orvallo, la 
Plaza Nueva, aquella puritanesca y c2- 
si lúgubre Plaza Nueva de mi Bilbao. 
¡Pobres magnolias desterradas, “soñando 
acaso en la selva virgen, entre el geo- 
métrico cuadrado de las uniformes ca- 
sas de aquella Plaza Nueva de mis en- 
sueños juveniles”. Más adelante: “las 
magnolias me traen el recuerdo de mi 
infancia lenta”. Así escribía Unamuno 
en Salamanca en la primavera de 1906. 
En 1907, en ei volunfen de sus religio- 
sas y profundas Poesías, transcribía en 
verso de severo ritmo clásico las emo- 
ciones que en recia prosa le había sus- 
citado el libro de Chocano: 


Entre tus casas orvallaba triste 

como si al mundo el citlo aleccionase; 
era tu cielo un cielo, hoy lo comprendo, 
muy metafísico. 

En torno a aquel estanque de ¡las ranas 
de mietal vomitando el agua a chorros 
se alzaban desterradas las magnolias 
soñando a América. 

Llegaba primavera con sus flores 
y el perfume, recuerdo de la selva, 
a embalsamar el patio despedían 
las blancas ánforas. 

Tiritando las pobres bajo el terco 
orvallo, con los trinos se adormían 
que entre el verdor de su follaje 
cientos de pájaros. 

Así, bajo el tedioso sirimiri 

que hizo en mi alma caer la parda lógica, 
florecieron mvagnolias que soñaban 

la patria mística. | 

Y mie dieron perfumes de la selva 

nunca hollada, y los pájaros celestes 
bajaron a cantarme en su verdura 

de amores trémulos. 


alzaban 


Por ROBERTO MEZA FUENTES 


= Envív del autor.—Santiago de Chile, 1934 = 


(Conclusión.—Véase la entrega antepasada) 


José Santos Chocano 
Dibujo de E. Alvarez. 


Indias?“ 


un castellano que no se había oído 
antes y que, sin embargo, nos parece 
antiguo. Paralelamente a esta emo- 
ción continental que en cada libro ha 
ido Jepurándose, va la emoción ínti- 
. ma del poeta que cuenta y canta sus 
desalientos, sus altas empresas espi- 
rituales, sus inquietudes y esperan- 
zas. Capítulo especial, que aquí no 
podemos dejar sino insinuzdo, es el 
de la técnica literaria, en la que al- 
canza una segura e insuperable maes- 
tría. Usa la imagen de color hasta 
fatigarnos la retina con su derro- 
che propio de un buen discípulo de 
Simbad y Aladino. Enriquece el vo- 
cabulario poético con voces de Amé- 
rica, a las que da un sello augusto de 
dignidad y de nobleza. Y, embria- 
gado de música, recurre a una métri- 
ca personalísima, en la que caben to- 
dos lo3 ritmos y sobra todavía espa- 
cio para la arbitrariedad elegante y 
el capricho funambulesco. “Prosa er- 
vuelta en verso” ha de llamar él mis- 
mo a unos de sus poemas. En Alma 
América surge, sin querer, en muchas 
de sus composiciones el recuerdo de 
la técnica de José Asunción Silva, el 
mago doliente de los Nocturnos. Só- 


Por contraste, Chocano, voluptuoso 
del color y de la forma, evocaba en 
Unamuno, poeta interior y místico, su- 
cesor ¿n Salamanca dde la cátedra y el 
martirio de Fray Luis de León, todo el 
secreto paisaje de su espíritu en los 
días de su mocedad y niñez, recordados 
por él más tarde en un pequeño libro 
sencillo y adu'irable. Virtud de poeta 
ha sido despertar en un espíritu supe- 
rior como el del exégeta de la Vida de 
Don Quijote y Sancho estas “divergen- 
cias” que, en prosa y en verso, han ser- 
vido para revelarnos la más profunda 
intimidad de tan intenso conductor de 
almas. A Unamuno debemos la tentati- 
va más sincera de cordialidad y de jus- 
ticia para América. Ha sido el primer 
español que ha hablado de nosotros sin 
la menguada intención de adularnos o 
humillarnos. Su prólogo de Alma Amé- 
rica, entre otros muchos ensayos sobre 
nuestras cosas y hombres representati- 
vos, tendrá que ser necesariamente re- 
cordado cuando se escriba nuestra his- 
toria literaria. “Nuestra lengua, — sub- 
rayó Unamuno en ocasión que marca 
todo un momento para España y Amé- 
rica — nos dice allende el gran mar co- 
sas que aquí no dijo nunca”. 

Hoy seguimos encontrándole tazón al 
riaestro cuando, con oportunidad de es- 
tas Primicias de “Oro de Indias”, he- 
mos procurado contemplar panorámi- 
camente la obra lírica de Chocano. En 
Alma América, Fiat Lux, Ayacucho y 
Los Andes (canto IV de El Hombre 
Sol), descubrimos una línea clara y ar- 
moniosa hacia la cumbre de perfección 
que culmina en estas Primicias. 

Poesía de América, de nuestro pai- 
saje, de nuestra historia, traducida en 


lo de la técnica. La erntoción en Jo- 

sé Santos Chocano es siempre perso- 
nalísima. Personales son también sus 
adjetivos y sus bizarrías. Como subtí- 
tulo de Alma América escribe: Poemas 
Indo-Españoles. Y en la nota de un poe- 
ma que dedica a Rubén Darío: “Tanto 
Rubén corro yo tenemos la osadía de 
creer públicamente en Dios”. Unamuno, 
espíritu religioso, nos dice que este poe- 
ma, Evangtleida, no lo es. Niega esta 
virtud a Chocano para considerarlo más 
bien un visual enamorado del inédito 
paisaje de América. Más cerca de la 
verdad de Chocano estuvo José Enri- 
que Rodó, que reconoció en él “al poe- 
ta que, por raro y admirable consorcio, 
une la audacia altiva de la inspiración 
con la firmeza escultórica de la forma 
y que, con generoso designio, se propo- 
ne devolver a la poesía sus armas de 
combate y su misión civilizadora, acer- 
tando con el derrotero que, en mi sen- 
tir, será el de la poesía americana”. 

Rodó, que no fué profeta cuando ne- 
gó el americanismo de Rubén Darío, 
vislumbró plenamente al gran poeta que 
en Oro de Indias afirma armoniosa y 
victoriosamente su profesión de fe in- 
doespañola. Ayer decía: 


Yo de una rima frágil haré una carabela; . 


me sentaré ¡en la popa; desataré la vela; 
y zarparé a las Indias, como un Colón del 
verso. 


O bien: 


La sangre es española e incaico es el latido; 
y de no ser poeta quiizás yo hubiese sido 
un blanco aventurero o un indio emperador. 


Y, todavía, frente a la contemiplación 
de las obras de Velázquez y Goya, pa- 
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ra él la fuerza y la gracia, en el Museo 
del Prado: 


Sentí que se i¡lustraba, por dentro de mi 
barro, 

sangre d: Calcuchima con sangre de Pizarro; 

y quise en el Museo, pensando en mi mon- 
taña, 

ser la mitad de América y la mitad de Es- 
paña. 


Hoy, con el tono indolente dde quien 
ve pasar la vida como a través de un 
cristal crepuscular, dice: 


He llegado, en tres siglos de viaje, desde 
España 
nombrado por Cervantes Virrey en el Perú. 


¡O, enamorado siempre del misterio, 
que lo ha llevado a través del laberinto 
de todas las religiones en busca de su 
alma: 


Ya no sé si fuí acaso pájaro en una Antilla 


que al ir de nube en nube como una anun- 
ciación | 


salir quiso al encuentro del alma de Castilla 


y se posó en un mástil del barco de Colón. 


Persiguiendo esta elegancia de la for- 


ma se tnamora del áureo vellón de las 
vicuñas, princesas encantadas que fio- 
recen en el silencio blanco de la cordi- 
llera andina: | 


¿No serán las vicuñas princesas o vestales, 
que, en el pitagorismo de las reencarnacio- 
nes, 


en sus venas mantienen fuegos sacerdotales 


o rumian añoranzas de danzas y canciones? 


Vuelve otra vez el poeta a sus juegos 
de hastío elegante, lánguida flor de de- 
cadencia, en los que ¡palpita un alma an- 
tigua y refinada, sabia en esotéricas 
iniciaciones: 

Beatitud de mi estancia dormida. ! 
Yo bendigo el sopor de esta hora, 

sin ninguna ambición femientida, 

sin ninguna esperanza traidora, 

más allá de la muerte y la vida. 


Y, dejándose llevar de este amor de 
profunda raíz religiosa, el poeta que 
cantó un día: 


que el trabajo no' es culpa de un Edén ya 
perdido, 
sino el único medio de llegarlo a gozar 


nos hace hoy voluptuosa y maravillosa- 


mente un elogio de la “negligencia sa- 
grada”. Bolívar, héroe de su epopeya, 
toda música y escultura, le da alas para 
escribir un ¡poema al desaliento: 


Embarquémonos todos en un solo navío 
luciendo en proa un lema que sea un desafio: 
¡Aremos en el mar! 


El poeta dijo un día: 


Donde ha habido laureles 
ha tenido que haber voluntad. 


Y exaltó su emoción en versos de vi- 
ril sesonancia que hacen pensar en los 
exámetros griegos y que son dignos de 
ser esculpidos .en bronce como el eva:- 
gelio de un pueblo y una raza que es 
la juventud del mundo: 

Voluntad es la clava con que Alcides sacu- 
de el Olimpo, 

voluntad es escudo con que Aoiles se lanza 
al fragor. 

Es el arco de Ulises que dispara los dardos 
certeros, 

es la espada vibrante de Alejandro que bri- 
lla en el sol, 

es un árbol sin flores en que muere Jesús 
endiosado 

y es la vela sonora que desplizga en su nave 
Colón. 

Una América hay siempre que te aguarda, 
Colón: ¡serás grande! 

Un altar que te espera tras la muerte, Je- 
sús: ¡serás Dios! 


Ayer el poeta hallaba el más claro y 
viril símbolo de su vida en la quilla que 
desafiuba viento y marea con una enér- 
gica y armioniosa elegancia, para hacer 
su ruta en el océano y rescatar cel ve- 
llocino encantado. En versos épicos de 
bíblica entonación dibujaba el perfil he- 
lénico de Córdoba, el compañero de 
Bolívar, célebre por sus arrogantes pa- 
labra3 que resuenan en la historia de 
América como una trompeta inmortal 
para señalar el camino de la victoria: 
“Colombianos: Armas a discreción: de 
frente; paso de vencedores”. Hoy, en 
un gesto de renunciación suprema en 
que hay algo de fatalismo oriental y de 
cristiana resignación, el poeta que ha 
escrito en su escudo la frase rotunda y 
combativa de O encuentro camino o me 
lo abro propone como lema del desen- 
canto y la derrota: 


Aremos en el mar. 


Y, sin embargo, Chocano continúa 
fiel a sí mismo. Sus versos de ayer y 


Vidas no... 


(Viene de la página 152) 


Méjico logra un matiz que aun no lle- 
go a analizar, cuestión de acento, y no 
de acentos, que corresponde a la mo- 
dulación lánguida de algunas canciones 
del país, que al pronto parecen música 
vulgar europea, y acaban por infiltrar 
una nueva y sutil ponzoña. Así Urbi- 
na, el poeta de ayer, que supo llegar 
hasta hoy fiel a sí míismo y a su raza, 
sin despertar de su sueño a fuertes ma- 
yas o aztecas lujosos, atento a la pal- 
pitación incansable de un corazón calla- 
damente apasionado. 

España dió a Urbina, con su postrer 
reposo doméstico, lleno de ausencias 
mejicanas, los ecos de su vida nacional, 
cuyo estruendo llegaba hasta él amor- 
tiguado, más puro y genuino, y que le 
inspiró algunas de sus mejores páginas 
de prosa. De España no le cautivó el 
esplendoroso pasado ni la brillantez ex- 
terna. Supo sentir su fuego tenaz, su 
calor amigo. 


de hoy no hacen sino mostrar fragmen- 
tos de esa creación inagotable que es 


el alma de un hombre, El dolor y la 
alegría, la vida y la muerte, la exalta- 
ción y el abatimiento no son sino los 
versos de una estrofa que sólo el poe- 
ta sabe rimiar y armonizar, forjando con 
las notas dispersas que llegan a visitar- 
lo en el silencio de su retiro la plenitud 
de una ideal sinfonía. 

Este hombre que no tuvo infancia, 
nos guarda, en miedio del desencanto, 
pura y fragante el alma que no pudo 
expandirse en juegos y canciones. Aco- 
modándolos a su vida sentimental que 
ha conducido su barca errante por los 
mares del mundo crea ahora sus pro- 
pios cuentos y nos habla de la Ceni- 
cienta, Caperucita, la Bella Durmiente, 
el Gato Bandido, Barba Azul o el Lobo, 
pero siemipre el protagonista es su co- 
razón atormentado y dulcificado en el 
sufrimiento. Nluestra naturaleza le 
presta su tapiz mágico para sus “Mil y 
Una Noches”. Y cuando piensa en su 
vida nos habla también de “las mil y 
una noches de mis aventuras”. Cuando 
comienza a escribir su autobiografía la 
titula Las Mil y Una Aventuras. Siem- 
pre, con insistencia, aparece Citado el 
libro eterno, que ha venido leyendo y 
releyendo desde la infancia y que le. 
mantiene a flor de alma esa niñez en- 
sombrecida por la tragedia y la muerte. 
Amo el lujo y el ocio de aquella Edad re- 
mota 
y algo oriental hay dentro del disuelto rubí. 
de mis venas y dentro de mis canciones y 
dentro de casi toda la vida que viví. 
$ | 
A esta genealogía oriental, aunque la 
supongamos sueño de poeta, hay que 
agregar la ingénita gallardía española y 
la enigmática tristeza americana, que 
hace al poeta decir al indio: 


Corre en mís venas sangre tuya, 
y por tal sangre, si mi Dios 

me interrogara qué prefiero, 
—£ruz o laurel, espina o flor, ' 
beso que apague miis suspiros 
o hiel que colme mi canción— 
responderíale dudando: 

—¡Quién sabe, Señor! 


Logra el pocta realizar en sí la sín- 
tesis del sentimiento autóctono y la cul- 
tura hispánica. Su poesía trae un acen- 
to que no conocíamos. Alcanza en ella 
el milagro de la inteligencia ordenado- 
ra del caos. Sabe caer de rodillas ante 
el Quetzal, ave sagrada de las Mil y 
Una Noches de América que tiene el si- 


_lencio en su garganta entristecida por 


la pérdida de su imperio y el arco iris 
en su pluma heráldica. Y sigue can- 
tando este deslumbramiento de la belle- 
za, aunque, como el ruiseñor de la le- 
yenida, le arranquen los ojos para sentir 
más celeste su desesperado canto hu- 
mano. Minero profundo, -continúa el 
poeta buscando bajo nuestros bosques y 
en el fragor de nuestras ciudades el te- 
soro oculto ide incas y aztecas y descu- 
briendo, más que ese oro de adalinesco 
resplandor, el recinto secreto e inviola- 
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do del alma nuestra impasible, esfíngi- 
ca, misteriosa. Alma de pueblo nuevo 
que no ha encontrado su expresión. 


y 5 
Ha sido un hispanista norteamérica- 
no, el profesor George W. Umphrey, de 
la Universidad de Washington, quien 


más certeramente ha trazado el perfil 


psicológico de nuestro poeta, al inten- 
tar, con buen éxito, el paralelo de Cho- 
cano y Walt Whitman. El hombre de 
Camden fué, para el profesor, un de- 
mócrata enamorado de la igualdad, la 
libertad y la fraternidad. El poeta de 
Lima 'es aristócrata por naturaleza y 
naturalmente reclama párentesto con 
los caudillos sociales de todos lós tiem- 
pos”. Canta por igual a los conquista- 
dores y a los héroes indígenas de la re- 
sistencia, “personalidades dominantes 
que no pueden hallar cabida en las mo- 
dernas democracias”, Escribe en su ju- 
ventud versos contra el tirano, que lo 
hacen conocer la prisión en hora tem- 
prana. Nace su canto arrullado por el 
horror del ¡Aljibe del Castillo del Rey 
Felipe que, desde época legendaria, co- 
noce la tortura de los hombres que su- 
frieron persecución de justicia, 'WHhit- 
man canta a una democracia que tiene 
en Lincoln su capitán iluminado. Mira 
Chocano la desolada extensión de la 
América nuestra y busca siquiera un 
hombre que nos compense de la ausen- 
cia ¡de un pueblo. Dolorosamente, ha de 
llegar a la conclusión de que las per- 
sonalidades egregias y creadoras están 
en nuestro pasado. Una de ellas, entre 
todas, lo seduce: el Libertador Bolívar. 
Y el poeta que, casi niño, conoció la 
prisión por sus ilusiones democráticas, 
termina virilmente declarando que, al 
gobierno de la farsa, prefiere el de la 
fuerza. Escribe un canto del gran poe- 
ma que América debe a Bolívar y en- 
cuentra en el Presidente Leguía, con el 
mejor estímulo para dar cima a su obra, 
la miás abierta comprensión crítica para 
medir el destino de este poema épico, 
inconcluso en su realización, completo 
y perfecto en su planeamiento arqui- 
tectónico. “Si la Ilíada tanto sirvió para 
la unidad de Grecia —escribía a Cho- 
cano el Presidente Leguía— si la Divi- 
na Comedia fué la precursora de la uni- 
dad de Italia, yo no dudo de que la 
Epopeya del Libertador elevará el es- 
píritu continental y determinará en día 
no lejano la unidad de América.” Le- 
guía, que era un déspota ilustrado y 
amante de la cultura, encargó a Choca- 
no esta empresa espiritual porque con- 
sideró como obligación de su gobierno 
la “de renidir un homenaje intelectual 
a nuestro Héroe epónimo”. Y, antes de 
leer la obra realizada por el poeta, el 
Presidente estaba seguro de que, “por 
la índole de su arte”, habría de corres- 
ponder “a una llíada de América vista 
como al través «de la fantasía de Dante”. 
El Presidente Leguía, gran bolivariano, 
tenía en su poder un autógrafo de Bolí- 
var en la última página de un ejemplar 
de la primera edición hecha en Londres 
de El Ingenioso Hidalgo. Bolívar, cuyo 


doloroso paralelo con Don Quijote ha 
escrito Unamuno, “recomienda en tono 
enfático la lectura del gran libro a to- 
dos los habitantes del Perú y Colombia”. 
Rasgos que definen por igual al Liber- 
tador, al discutido gobernante contem- 
poráneo, y al poeta, no menos discuti- 
do, que con mano magistral ha forjado 
en su epopeya panteísta la rítmica es- 
cultura del héroe. 

Enamorado de sí mismo, sano y ale- 
gre como un primitivo pastor trashu- 
mante, lleva Whitman a su canto de 
exaltación de las fuerzas naturales que 
en él culminan como un ser de selec- 
ción de la especie humana. El versícuio 
bíblico, amplio y religioso, le da la en- 
tonación para su canto apasionado. 
Nuestro poeta, embriagado de la luju- 
ria de su paisaje tropical, detiene sa- 
biamente el vértigo en su hora de 
plenitud y dice con voz serena una 
canción con que acaricia cielo, mar y 
tierra y exprime su alma cansada del 
mundo y siempre ávida de nuevas ine- 
fables bellezas. “Mi ideal, —escribió un 
día, y, enamorado de la plenitud ha de 
seguirio repitiendo mentalmente— en la 
vida y en el arte sería el de armonizar 
la imaginación del latino, la gravedad 
del germano y la energía del sajón”. 
Sin abatir su lírico penacho, ha hecho 
en la escuela del sufrimiiento su apren- 
dizaje de humildad. No renuncia a sus 
épicos laureles, pero, como un Francis 
Jammes varonil y doliente, nos habla de 
la intimidad del hogar azotado por el 
ala de la muerte. Las buenas cosas fa- 
miliares dormidas en la soledad de los 
muebles dialogan acerca de la madre 
ausente que ha dejado la huella de una 
invisible presencia. Todo recuerda una 
antigua bondad hogareña, una apacible 
serenidad doméstica: 

. el hogar mío 
donde junto a mi padre siempre grave y 

sombrío 
mi madre gobernaba su rueca de cristal. 


El recuerdo de la madre, como un 
templo sepultado, duerme en lo más 
profundo de su soledad silenciosa: 


Tal siento que, tras la muerte de mi madre, 
en el fondo de mi alma queda muerto mi 
hogar. 


El poeta pone su emoción a la sor- 
dina y su verso, fulgurante de imáge- 
nes, se tamiza en una media luz tenue 
que tiene la leve y melancólica elegancia 
del claro obscuro. Hay luz de luna en 
el resplendor de las gemas del verso y 
un temblor humano recorre el canto que 
parecía anunciarnos la inmiortalidad. 
Hemos paseado ya por la tierra de la 
maravilla. Nos hemos sumergido en el 
misterio azul del mundo submarino en 
El Pescador de Perlas y hemos revivi- 
do el encanto de lag épocas pretéritas 
que seducen a nuestro poeta en los ve:z- 
sos aristocráticos de En una casa colo- 
nial prestigiados por una noble pátina 
antigua: 


-— 


. sin querer 
en el silencio de la noche oigo la gota 
que está llorando por el tiempo que se fué. 


Es un aguafuerte de la colonia en que 
a la elegancia y el refinamiento de la 
evocación de una época fastuosa e in- 
dolente, se une la pasión trágica escon- 
dida bajo la máscara de un alegre car- 
naval. Y vuelve su amor por los colores 
deslumbrantes al contemplar en los ma- 
res de América a ese mancebo que re- 
sucita con su viviente escultura la glo- 
ria de los días helénicos: 


al ver en lo obscuro 

brincar las estrellas 

imagíñase una mano misteriosa 

que, en mitad del golfo las aguas penetra, 
y arroja a las nubes 

puñados de perlas. : 


El poeta, según su propio decir, ha 
salido a correr aventuras en la noche 
de los siglos. Y, sin amargura, nos 
trae, estrujándose el corazón como un 
racimo, una experiencia triste y armo- 
niosa. Fascinado por la fábula oriental, 
marcha ahora “como un rey que anda 
tierras vestido de pastor”. Ha perdido, 
acaso, el áureo tesoro de las ilusiones 
pero ha conquistado la felicidad inefa- 
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ble de saberse y sentirse él mismo, Y 
así, desde el fondo de la prisión, canta 
a 'una estrella argentina como lo haría 
desde su rama matinal un ave de leyen- 
da. Y así también, a través de las rejas 
hostiles, ve alzarse el perfil de Jesús 
lleno de gracia y aprende la consolado- 
ra enseñanza del perdón. Voluptuoso de 
todos los sentidos ha comprendido aho- 
ra la suprema “y divina voluptuosidad 
de perdonar: 


. vez, hermana mía, 
eso que nos parece maldad sólo es tormento. 


Prisionero vive en una cárcel de 
amor, en la que Jesús vigila la puerta 
cuyos barrotes hacen misericordiosa- 
mente la señai de la cruz. En un rin- 
cón de sombra y de retiro llegan a vi- 
sitarlo todos los grandes calumniados 
de la Historia. Limpio de vanidad, sien- 
te la alegría de haber encontrado su al- 
ma e iniciar, como un niño, nueva vida. 
Sin decirlo, su canto melancólico anun- 
cia el alba. Triste y fuerte, sereno como 
una fuente, espejo del cielo, sabe reco- 
ger la belleza del mundo y devolverla, 
trémula de música y de color, en versos 
que expresan cristalinamente la esencia 
de su espíritu. Se funde con la intimi- 
dad de su alma la naturaleza bravía de 
una tierra virgen que tiene en él un 
verbo resonante y estremecido de su 
maravilla. 

Lejano está el tiempo en que el poe- 
ta publicaba libros impresos en tinta 
azul y conjugaba el verbo amar con un 
impetuoso fervor dionisíaco. Sigue di- 
ciendo: 


El arte es todo vida, la vida es toda amor. 


El paralelo con Whitman que él mis- 
mo inició un día con un grito de raza 
y que el profesor norteamericano lleva 
a sus últimos extremos, puntualizando 
sus analogías y diferencias, podría en- 
contrarse justificado en toda su verdad 


en estos dos versos del poeta de Briznas 
de Hierba: | 


Soy grande. Contengo multitudes. 
Aquel que toque mi libro tocará a un hom.- 
bre. 


Ambos se entregan a vivir su desti- 
no. Si uno, idílica y bíblicamente, se de- 
dica a cantar a la democracia, el otro, 
leal a sí mismo, quema antiguas adora- 
ciones y se inicia en el culto de los hé- 
roes, de las voluntades fuertes y de las 
personalidades egregias. Con diferente 
genio individual recogen la inspiración 
de paisajes distintos. Pero uno y otro, 
en versos varoniles y libres, dan vida 
perdurable a la esencia de su tierra y 
de su raza. Juegos maravillosos de rit* 
mo, color y música, los poemas de José 
Santos Chocano son la herencia espiri- 
tual del viejo imperio, que como los 
persas, adoró al sol. 

Verticalmente, sin inquietud ni due- 
lo, el poeta otea el panorama del mun- 
do desde su torre de cristal, abierta pa- 
ra dar paso al amor. Cada cinco años 
nace un nuevo canto de gracias a su 


refugio quimérico, 1914, 1919, 1924 
son las fechas de los poemas de la to- 
rre. En horas de desaliento, que tam- 
bién llegan en el lento crepúsculo, cree 
que es mentira el cuento oriental que 
ha vivido en América y entonces dice 
desoladamente: 

El Hijo del Rey 

no vuelve a pasar. 


Pero, sobrecogido por su responsabi- 
lidad de poeta y profeta, piensa en la 
epopeya de América, en el romancero 


Omisión de un “no“ 


La hubo, y lo sentimos, al finalizar el 
discurso del Dr. Solón Nuñez que publica- 
mos en el número anterior, pag. 135, co- 
lumna 3ra. 

El párrafo completo: 


Señor Presidente, 

Señoras, 

Señores: 

Permitidme que os trasmita el saludo cor- 
dial de la más exigua de las Repúblicas del 
Continente; de 600.000 babitantes distribuí- 
dos en 50.000 kilómetros cuadrados de tierra 
fecunda, profusamente irrigada, que el sol mi- 
ma con lo mejor de sus ravos, sin sofocar- 
la jamás; y el saludo cordial de su mandata- 
rio, don Ricardo Jiménez Oreamuno, tres 
veces Presidente de la República, en pe- 
riodos MO consecutivos, y cuya personalidad, 
como decía el ilustre rector de la Universi- 
dad de La Plata, don Joaquin V. González, 
al hablar de Sarmiento, “es como la corte- 
za del árbol, que se adapta a todas las eda- 
des y crece y se vigoriza con el tiempo.” 
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de América, en las Mil y Una Noches 
de América, en el libro de su vida que 
es, también, una historia abreviada de 
América. Entonces mira desfilar a los 
toros en una procesional marcha litúr- 
gica, haña en el río donde acecha el 
caimán a los briosos caballos que des- 
cienden de los que trajeron los conquis- 
tadores, hace volar a la garza inmacu- 
lada o, desde un automóvil que bordea 
abismos, sientz esfumarse en el camino 
un enigmático rostro de mujer. En el 
vértigo de una alucinante pesadilla, un 
tigre salta sobre el lomo de un caballo; 
y en *l silencio de la selva, turbado 
apenas por el canto de un ave, otro ti- 
gre 


se pasea con zraves, lentos, blandos pies. 


Y así van surgiendo historias y le- 
yendas de plantas, volcanes, lagunas, 
ciudades. Así nace la sinfonía «Je unos 
trajes femeninos que ciegan con su lla- 
marada polícroma y acarician voluptuo- 
santente el oído con su frufrú intermi- 
nable en su delicia paradisíaca. Des- 
pués de esta feérica fiesta de los senti- 
dos vuelve el poeta a preguntar por su 


espíritu que en hora primavera] cantea- 
ba: 


Mujer: Tú fuiste a modo de un pájaro ma- 
rino 


caído en la desnuda cubierta de mi nave. 


El viejo Lobo Enamorado que pide 
piedad a Caperucita, el poeta que se 
sintió anacrónico hasta decir: 

Mi verdadero presente es el pasado 


Í 


sigue todavía buscando el propio cami- 
no perdido y clama transido de angus- 
tia mística: 

quién sabe en donde esté 

más de lo que estoy en mí. 


De este íntimo combate han de sur- 
gir nuevos libros del poeta, que nos re- 
velen hasta ei fondo la historia de su 
almia. El gran lírico es digno del gran 
épico y se confunde con él en una grá- 
vida plenitud armoniosa. Desde su To- 
rre de Cristal puede dar el grito de su 
hermano Rubén al acercarse, con el ca- 
bello gris, a los rosales del jardín: 
Mas, es mía el Alba de ¡Oro! 

Honra y gloria nuestra será para 
siempre la de que, desde este último 
rincón del mundo, lance el poeta sus 
libros que han de leer dos continentes 
para cerrar con áurea magnificencia el 
ciclo literario abierto en esta misma 
tierra por un joven poeta de Nicaragua 
que se llamó Rubén Darío. 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 


Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice com su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA '“'GADI" 
de la casa norteamericana The Gadi Co. | 
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En el bicentenario del nacimiento del P. Goicoechea 


El Doctor don Antonío Liendo y Goicoechea 
y la mula del Doctor Camacho 


= Capítulo VII de la Historia de veintiun años. La Independencia de Guatemala, 
escrita por el Dr, RAMON A. SALAZAR. Guatemala, C, A. Mayo de 1928. Págs. 57 y 588 = 


Vivía en aquella época en Guatema- 
la y se movía entre las gentes adustas, 
ignorantes y preocupadas que consti- 
tuían la masa de la sociedad colonial, 
un espíritu finamente sutil y burlón, 
cuyas festivas sales de ingenio y agude- 
zas le valieron que el mismo severo Ar- 
zobispo Fray Ramón Casaus y Torres 
lo comparara en posteriores años con 
Quevedo. Era el Padre Fray Antonio 
Liendo y Goicoechea, de cuya persona- 
lidad científica me he ocupado con más 
extensión en uno de logs capítulos ante- 
riores. 

Durante los dos últimos años del si- 
glo xvi y los dos primeros del siguien- 
te, redactó la “Gaceta ide Guatemala”, 
en donde nos ha dejado trabajos dignos 
de su ingenio que es lástima no sean 
más numerosos porque los pocos que 
escribió en este género, son como re- 
lámpagos en la noche de la obscuridad 
colonia!. 

Goicoechea firmaba sus artículos sa- 
tíricog con el pseudónimo) de “El Viejo 
Lecornes”. | 

En uno de ellos, relativo a “Espan- 
tos”, decía que aquellas alucinacicnez y 
creencias eran tan Comunes v yenerales 
en la sociedad guatemalteca que no ha- 
bía rango ni persona alguna que se ex- 
ceptuase de creer en ellos. 

El buen Fraile trataba de curar a sus 
paisanos de aquel mal, comenzando por 
referirles el cuento siguiente: 

Erase un Cura de Chinameca llama- 
do el Doctor Camacho, quien tenía una 
mula de calidades excelentes: 
andare3, brío, seguridad, ligereza: sola- 
mente que estaba contagiada de espan- 
tos. Porque era el caso que cuand» 
desde el pesebre oía el ruido de los es- 
tribos y sonajas de la albarda, se albo- 
rotaba e inquietaba, de manera tal, que 
parecía estar poseída de una legión de 
demonios: daba saltos, patadas y cor- 
covos, infundiendo miedo en cuantos la 
observaban. Pero el Doctor Camacho, 
que la tenía conocida más que a sus li- 
bros. la mandaba traer, la daba sus pal- 
maditas en las ancas, le acomodaba el 
freno y en seguida, recogiéndose los 
hábitos, montaba sobre ella y caminaba 
como un Mercurio. 

Pero lo más notable del caso era que 
el ruido de logs aparejos no iban siem- 
pre dirigidos a los lomos de la mula, 
por haber en la cuadra otras bestias qué 
aparejar; pero los insultos, en todo ca- 
so, le eran iguales: fuese para ella la 
albarda o no le fuese, siempre el ruido 
maldito la desesperaba. 

Tal es el sencillo cuento, 
más bien dicho. 


o fábula, 


Veamos la moraleja que deducía ¿Je 


ella el malicioso escritor; 


buenos 


Haciendo panela en una hacienda E 
ER pequeña del Depto. de Jinotega, 
las Segovias de Nicaragua. 


(Hacienda “La Ceiba'') 


bas (3)... 


“En Guatemala hay muchas personas 
que ze encuentran en el mismo caso que 
la mula del Doctor Camacho, que sin 
ser para ellas la carga, sin irles ni ve- 
nirles el negocio, y sin tener que pagar- 
lo sus costillas, claman, se quejan y dan 
patadas como si fuesen en cuerpo y al- 
ma la misma mula del Doctor.” 

Aun le aventajan y llevan cuerpo y 
pelo por lo espantadizos, porque nues- 
tra mula sólo se descomponía con cier- 
tos y determinados rumores dirigidos 
de cabo a rabo a sus lomos, y no a otros 
ningunos; ¡pero las bestias de que se 
trata, no hay ruidos que no las saque 
de casillas y las haga perder la chaveta, 
vengan de donde vinieren. 

¿Son disposiciones privativas del Go- 
bierno?: Gritos, respingos y saltos has- 
ta las nubes. 


¿Sentencias del Supremo Tribunal? 
Coces contra él. 


LA Agencia General de Publicidad de Eugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


(Véase el Cap. III en el No. 4, tomo en curso.) 


¿Providencias del Ayuntamiento?: 
corcovetas y patadas al aire. . 

¿Negocios de Frailes y de Monjas? : 
Bufidos y relinchos sobre ellos y su 
casta. 

Nuestro animal y los del cotejo co- 
rren parejas en la prontitud y facilidad 
de inquietarse sin fundamento. 

¡Pobres animales!: no se puede tra- 
tar duramente en los periódicos de 
vuestra enfermedad. He visto uno de 
esos pacientes que a sólo el husmo y 
barruntos de que se trataba de su per- 
sona, 32 le huyó la sangre de las venas, 
perdió el color y por poco perdemos 
también un buen sujeto. 

Las criaturas espantadas, a todas ho- 
ras están con la boca a medio abrir y 
las orejas paradas y alertas a escuchar 
si se mueve algo contra sus Mercedes. 
El temor y sobresalto leg hace ver pal- 
pablemente aibardas aun donde no las 
hay; “cuanto se habla al oído, es mur- 
muración de sus individuos; se quejan 
de su estrella perversa y maldicen sus 
hados y fortuna. Todos aquellos =ntes 
bellacos, malandrines y follones que ha- 
cen ruido en los cascos míseros de tan 
buena gente, los tienen cuidadosos y 
2zmedrentados: brujos, hechiceros, som" 
brerones (1), lloronas (2), siguana" 


Convengamos que la enfermedad de 
espanto no es cosa de chacota, 

La mula dde Camacho se dejaba apa- 
rejar y miontar con increíble mansedum- 
bre. Todos los acometidos de espanto 
llevan muy bien sus cargas y sudade- 
rog con tal de no oír ruidos prelimina- 
res: no se les ha de ni a legua su tra- 
bajo. | 

¿Son tontos, malcriados, majaderos, 
pesados y groseros? No hay que decir 
oxte ni moxte: chitón. 

Ni aun por vía de consejo (que es 
cuando decimos: no sea usted bestia) 
hay que acordarles su defecto: seme- 
iante fraternal advertencia, también les 
hace respingar y se echa a perder la 
bestia sin remedio”. | 

Y el donoso y picaresco Fraile con- 
cluía su artículo recetando a aquella so- 
ciedad enferma, en la que por lo que se 
ve era Médico y el único hombre sano: 
una «Jósis de buena digesión moral, 
que diríamos sentido común. 


(1) Sombrerón: un negro que espantaba en los 
caminos, cubierto con un sombrero de vara y me- 
dia de diámetro. 


(2) Llorona: mujer que suponían que por haber- 
se comido a su hijo, iba llorando por las calles de 
Guatemala todas las noches. 


(3) Siguanaba: bruja en figura de doncella que 
engañaba a les hombres y los hacía desaparecer. 


e $» 


VA ¿Ye 


1 


y 


» 
| 
2 - 
> 4 
¿ 
| 
q ” 
+) 
) 
| 
3 


158 


REPERTORIO AMERICANO 


Pierre Louys, poeta helénico 


(Versiones de RAFAEL LOZANO) 


= Envío del traductor.—906 Bugsett Tower. El Paso, Texas, U.S,A. = 


ASTARTE 


HDstá sentada. Cruza con actitud sucinta 

un brazo por los senos listados de oro fino 
y enarca sobre el trono con un delfin marino 
su piel de luna helada y que la noche pinta. 


. Adorna sus cabellos una irisada cinta 


con el creciente claro sobre el disco divino. 

Sus ojos bajos hacen que brille de contino 

el incoloro ombligo como una estrella ex- 
tinta. 


Bajo sus dedos lívidos de ademán estatuario 
oculta ei sexo virgen un loto legendario 
y dos ramts de lirio brotan de sus axilas 


que a su cuerpo se enlazan en sentido con- 
trario 

bajando en los reflejos de atardeceres lilas 

hasta besar sus plantas de argento milenario. 


PEGASO 


Sus cuatro patas hacen brotar chispas del 
suelo. 

Y se acuartela el blanco y mítico animal 

cuyos virgineos flancos que no sufren petral 

se abren en airoso y misterioso vuelo. 


Sube. La crin al aire lo nimba como un velo 
y al corcel en mienguante trueca en astro 
inmortal 
que fulge contra el oro del firmamento, cua! 
Orión ¿unto a cualquiera constelación del 
cielo. 


Y como en otro tiempo bebían en la fuente 


-—Qque surtiena a las coces del equino esplen- 


dente— 
la ilusión de siderales cabalgadas, 


los poetas, que lloran por los cultos perdidos, 

imaginan que bajo sus diestras inspiradas 

el corcel blanco cruza por los cielos prohi- 
bidos. 


EL BUCOLIASTA 
La flauta, dúctil entre los dedos espigados 
y dócil como una mujer a las palabras, 
vibra, y el claro enjambre de trinos enjau- 
lados 
se miezcla a log balidos cámipestres de las 
cabras. 


El tañedor modula sus cuitas infantiles 

en vano: sólo Eco, lejana y triste, alterna. 
Las Musas ya no atienden los cantos pas- 
torileg 


que una cigarra inspira y que un buitre 


consterna. 


Mas el doncel musita: Soy,. oh Febo- ra- 
diante, 

bucoliasta que aspira devenir hierofante. 

Confío en que tu gracia el lauro me confiera 


y, para que me premies con tu sonrisa grata, 
consagraré en el ara que orna la Primavera 
mi caramillo agreste a tu lira de plata. 


- Ya huye, torna, gira... 


El sueño de ser pavo real de amplia cola 
despierta una sonrisa bajo las bellas plumas 
de su abanico. Gira como flor entre espumas 
estirando los pliegues de su ligera estola. 


Casi desnuda, baila con supremo abandono. 
y pasa. Junto al 
trono, 
el patriarcal monarca gime ante la ilusoria 
fugitiva, que danza con una flor obscura 
y que trae en la sangre comio ala de gloria 
la obsesión de la sombra lunar que la tor- 
tura. 
' 
LA SIRENA AGONIZANTE 


El nar, crespo y luciente, circuye a la Sirena 

bajo un vuelo de aves que llevan largos 
flecos 

de nieve, recogidos en log ramajes secos, 

pues ya el invierno argenta las olas en la 
arena. 


La brisa aclara el cielo del alba, que deviene 

azul, sobre los templos de Grecia en las co- 
linas. 

Y por cl mfar helado que mece algas marinas, 

log pájaros friolentog emigran a Cyrene. 


La diosa de los dulces ojos glaucos se 
asomibra 

al ver huir las aves de la noche y la nieve, 

y sueña con la dicha de escapar de la som:- 
bra... 


Un esremecimiento la recorre. Ya en vano, 
al sentir el oleaje que un viento frío mueve, 
escuda el torso, hecho estatua, con la mano. 


INDICE 


ESTOS LIBROS: 
-Marta Brunet: Reloj de sol: Alba-Mediodía- 


Mauricio Bacarisse: El paraíso desdeñado 0.75 
Pio Baroja: El aprendiz de conspirador. 


Pio Baroja: Intermedios. ............. 
Arturo Borja: La flauta de Onix......... 2,50 
Miguel de Cervantes: Enfremeses........ 1.75 

Y, García Calderón: Cantilenas.......... 4.75 
G. Castañeda Aragón: Rincones de mar.. 1.50 
“Jórael Chas de Chruz: Judfos..... ....... 3.00 
Emerson: Doce ensayos .............. 4.25 
Edwin Erich Dwinger: La fuga entre blan- | 

Elia Erenburg: El pan nuestro........... 2.00 


Alvaro Alcalá-Galiano: Entre dos mundos. 
(Seguido de un ensayo sobre la décaden- 


cia de 3.50 


Jorge Carrera Andrade: Boletines de mar 


Gustavo Doré: Vivian Christie. (Novela). 4.50 


Felipe Villaverde: Memorias del canci- 


LAS JOVENES FAUNESAS 


Dos faunesas se persiguen, entre las yerbas 
hirsutas 

y bajo el claro de luna, miientrag corren a la 
fuente. 

Brincan sus ancas ligeras al huir alegre- 
mente, 

alborotando los pelos de su colas diminutas. 


Galopan, y sus esbeltos pies con pezuñas de 


“hivo 

van deshojando las flores y saltando las 
raíces. 

Como son parientes, muestran casi idénticos 
matices: 

log mismos cuernos de concha y un igual ar- 
dor lascivo. 

Por fin, llegan a la fuente que surte de roca 
obscura... 

Las dos se empujan y rien, mientras beben 
con prem: 

mojando sus lindos senos la linfa que las 
retrata. 

Se lanzan — batiendo el aire con los pies --- 
en ágil salta 

y, cubriéndose los ojos con las minos, de 
muy alto 

se dejan caer al fondo de espumosa cata- 
rata. 


SUBSCRIPTUM TUMULO ¡OANNIS 
SECUNDI 


. (Vixit annos XXIV) 


Este, que no fué en vida ni fraile ni gue- 
rrero, 


no quiso que en su tunyba, crezca, junto al 
rosal, 


ni la palmía beatífica ni el laurel victorioso. 
Viandante, no lo llores y vete sin rezar. 


¡Tantos hombres han muerto por buscar los 


placeres! 

Sombras que cubre el negro míianto de la 
tristeza, 

¡cómo transponen luego la hondura de la 
noche, 


inconsolablemente, con voces dé sorpresa! 


Guárdate la piedad que te:late en el pecho 

para aquellos que mueren con su carne 
miortal. 

Penetra en su sepulcro, abre la puerta obs- 
cura 


y arrójales las floreg que ignoraron cortar. 


Mas este, que reposa bajo esta piedra llana, 

duerme igual que en el lecho de Psiquis 
Eros mismo. 

Tres amores volañdo se inclinan en la tumba 

como una sola rosa que abre su rojo vivo. 


Conoció los secretos de la mano en la miano, 
el fervor de la boca y la voz de los ojos. 


El fué aquel para quien las bellas son más 
bellas. 


Su corazón aun arde, viandante. Vete pronto. 
SS Al través de la clara bruma de siete tules, Leonard Frank: El burgués. (Novela) .. 4.25 La belleza le hizo creer la vida dulce. | 
| - la comba de su cuerpo se enarca hacia la Guillermo Rawson: Escritos científicos... 4.00 El latir de su pecho agita sus estrofas. | 
pa Guillermo Rawson: Polémicas con Sar- Sus palabras nos brillan cual los ojos 
La núbil se acaricia con gu melena bruna miento. (Discursos y escritos políticos).. 4.00 abiertos | 
y con sus dedos donde tiemblan astros Horacio Quiroga: Los desterrados. .... .. 400 y el grato odor di fémina su bello libro | 
; azules, | 
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REPERTORIO AMERICANO 


El oso y la abadesa 


Por FRANCIS VIELÉ - GRIFFIN 


RH (Versión de RAFAEL LOZANO) 


-= Envío del traductor.—906 Bassett Tower. El Paso, Texas. U.S.A. = 


Fuera del viento que ríe en los ramajes 
y del caer de los frutos salvajes 
sobre la herrum.bre de las hojas 
rojas, 

fuera quizás 

del cuerno mpntaraz 

que llora largamente, 

el silencio es tan imponente 

en el atrio y en el umbral 

que se escucha, desde el, portal 
abierto a la arboleda 
—«Sobrecogica religiosamente—, 
la plegaria en voz queda 


que eniona sin distingo, 


de rodillas entre las bancas, 
el coro unánime de monjas blancas 
en la víspera del domingo. 


Bajo la ruda cimbra del portalón umbroso, 
el bosque, convocado, 

respira sus inciensos hacia el eE radioso 
donde todas las flores, - 
con su boca febril y enoclenada, 

besan las plantas del Crucificado 

para aliviarle sus dolores. 

El viento dice su prez myusitada... 

Desde el portal 

da su aroma el bosque autumnal 

en pos del Todopoderoso, 

en pos del incensarig majestuoso 

a los pies del Crucificado; 

en pos del símbolo diverso 

que El nos ha dejado 

en santa piedad por el Universo. 


Disturba la paz — que extasía 


en la hora beatificada — 


el ulular de una cacería 

que se acerca por la cañada: 

es la loca jauría 

precipitada 

que se hunde en la somíbra profunda, 
es el cuerno que inunda 

de alaridos terribles la oresta, 
destranquilizadora 

ya de tal modo que, la e AN 
grave, fina y apuesta, 

vuelve los oj3s al portal abierto 

y Ve acercarse, con andar incierto, 
un oso que hacia ella se encamina 
y que a sus pies se inclina, 
miamso, humilde y anuente. 


- Las monjas rezan fervorosamente. 


Después, en el mismo marco de piedra, 

la jauría ululante que arredra 

enseñando los dientes, | 

temibéeraria y brutal, 

se detiene de golpe en el umbral 

bajo los látigos de los sirvientes; 

y el Emperador baja de su cabalgadura, 

se signa y, con unción, se llega a la clausura. 


Entonces, se levanta y dice la abadesa: 
Carlomagno, el asilo es sagrado. y 

Y el Emperador se arrodilla y reza 

y sigue de caza por el collado. 


Es la estación en que los días " 
van "en decrecimiento. 

El oso recorre todo el convento, 

se esconde tras las celosías 

y sigue a la abadesa en sus actividades, 
ya profanas o pías, 

y hasta en las mismas solemnidades; 


. y en el jardín, donde hilan la lana, 
va en pos de ella, 


pisando su huelia, 
ndejor que un paje tras su castellana, 


«Y, desde entonces, ese animal no quiso 
alejarse de aquel recinto, viviendo entre 
las vírgenenes piadosas, no como un oso 
feroz, sino tan manso como uu cordero: 


Vida de Santa Gulia 


Fuera del rezo, 

cuando se habla a Dios 

con embeleso, 

nunca se oye el murmullo de una voz. 
Y el osv solamente escucha a la abadesa 
que habla con los ojos 

o con un gesto de terneza, 

mas nunca con sus labios rojos. 


Y la abadesa, en el silencio, sabe 
lo oue le dice el oso con su mirada grave. 
Así se comunican aquello que se ignora 
porque €s la palabra demasiado sonora 

y lá vida por ella es brutal y salvaje, 
hallando en el silencio el único lenguaje 
donde la idea cobra su amplitud 

y desarrolla toda su virtud: 

y la Bella y la Bestia, en comunión secreta, 
dicen el sueño del poeta. 


La abadesa, tan dulce y pálida, se abisma, 
y, mientras lo acaricia con su florida mano, 
vive de nuevo su sino lejano 

y en el silencio dice: Oso hermano, 

nuestras dos vidas son una y la misma, 
por eso me amas y por eso te amo. , 

Yo, como tú, vivía 

en la gran selva umbría 

que circunda el castillo de mi padre 

entre cuyos muros el silencio encierra, 
pues no se oye nunca un perro que ladre 

ni el ronco sonar de un cuerno de guerra. 
Y tú, que viviste en el bosque umbroso, 
dime, hermano 0so, 

¿fuíste tú también acaso dichoso? 

—Y en sus ojos fijos ella veía 

la selva rebosante de alegría. 


Cierta vez, un hidalgo me encontró de su 
gusto, 

mas ¡yo lo rechacé con gesto adusto; : 

mi padre tampoco cederme quiso 

y tuvo que cerrar 

el puente levadizo. 

Aun me pongo a temblar 

pensando en el combate 

que se entabló como debate. 

Dime, hermano o0so, 


¿no temblabas al escuchar 

el sonido del cuerno fragoroso? ' 

-—Y en sus ojos fijos ella veía 

el nocturno terror de la gran selva umpbría. 


Ya vencido mi padre, me tuvo que entregar 

y a Dias yo le pedía me viniera a ayudar: 

Me puse el velo obscuro sobre un vestido 
blanco 

y, al escapar de aquella pasión que era que- 
branto, 


me llegué con sigilo 


tra ambién la víspera del día de guar- 
dar— 

hasta el altar ' 

donde encontraste asilo. 


De ahí que en toda víspera del día del Señor 

se abra el portal tan grande como un res- 
plandor 

para invitar a la plegaria 

hospitalaria 

a todos los que busquen asilo, paz y amor. 

Por eso, hermano 0so, 

nos hallamos unidos en el silencio fervoroso. 

—-Y en sus ojos fijos ella veía 

la oración que Cice la selva pía. 


Yo quisiera, ahora que mi vida está muerta, 

que el cielo del buen Dios me entreabriera 
su puerta; 

pero yo desearía ¡que tú fueses conmigo 

comio cuando pasaste el portal, oso amigo; 

triste el cielo estaría sin hallar tu mirada 

a la que mk tienes acostumbrada; 


yo quisiera ir contigo, si el buen Señor me 


deja. 
—Así dijo, y entonces lo besó en una oreja. 


Ella estaba sentada bajo un árbol florido 

que de pétalos blancos le regaba el vestido; 

el bello sol de junio hacía fluir el oro 

por la gran escalera del claustro en calma, 
levemente sonoro 

por un trino feliz de aguzanieve. 

Ella, tal vez, soñaba, la cabeza caída, 

porque al abrir Jos ojos a la tarde vencida, 

en lugar de aquel oso a quien besó en ia 
oreja 

se encontró con Jesús en su gloria bermeja, 

que le dijo, con una sonrisa indefinida, 

—tal como se contesta a un niño que inte - 
rroga—-: 

Dulce abadesa, frágil cual nenúfar que boga, 

que tu buen alma sea bendecida 

por la piedad que anida 

en tu corazón virginal; 

ven, la gracia que pides mi padre te la 
otorga, 

porque era yo, tu Dios, ese pobre animal. 

(L'Amour Sacré) 


Máximas 


heroico a lo que es monstruoso, 
teatral, palpable; a lo que salta 
en verdad a los ojos y sacude los 
nervios. Transportes, desarregla- 


da fantasía, intuiciones intermi- 


tentes — a las que se llama ge- 


niales—, desorden, bohemia, agi- 


tación nerviosa, en vez de sere- 
nidad viril, de espíritu metódico, 
de pensamiento tenso y poderoso, 
de existir pur y sin tacha, de 
actos y acciones efectivas. Pero 
nosotros quéremos poesía, no 
fantasía; fuerza, no atletismo. 


Todos nosotros queremos ser 
jefes. Y no cabe duda oaue debe 
haber jefes, pero el jefe no debe 
ser un amo. Buen jefe será quien 
sepa servir, quien se sienta a si 
mismo conducido y desee serlo. 


No creo que la reforma necesa- 
ria pueda realizarse en el solo 
dominio económico. Es preciso 


(Viene de la página siguiente) 


realizar al mismo tiempo la re- 
forma de las costumbres y de las 
opiniones. 


El mundo desea - que lo enga- 
fien, pero esto no es uma razón 
para engañarlo. 


Una política realmente demo.- 
crática tiene este problema ante 
sí: ¿cómo neutralizar la influen- 
cia perniciosa del espíritu de par- 
tido? Debe haber partidos, desde 
luego, pero éstos no tienen dere- 
cho a estorbar el desarrollo de 
los individuos. 


Que cda cual tenga la preo- 
cupación de sí mismo. Esfuerzos 
en ser politicamente la más pc- 
derosa individualidad posible. In- 
dividuos es lo que necesitamos. 
Las masas responden siempre ul 
llamamiento. 
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Al contraer matrimonio, en los 
Estados Unidos, Tomás Masaryk 
cambió su nontbre, introduciendo 
en él con singular pyferencia el 
apellido de su esposa. Desde en- 


tonces, el hombre de Checoes!'o- 


vaquía se llama a sí mismo To- 
más Garrigue Masaryk. Acaso 
nos quiso significar con ello que 
no sabía tomar sin darse, que le 
su propiedad más íntima y más 
alta usaba dar fe poniéndose a 
su servicio, que sólo deseaba ser 
amo de acuello que mandara en 
él. Y en verdad que toda su vida 
no ha sido otra cosa que el tes- 
tinionio fervorosgo y severo de có. 
puede el hombre realizarse a 
sí mismi> si establece entre la vi- 
da y su espíritu un trueque de 
servicio y beneficios. 

Es difícil que la contempora- 
neídad nuestra pueda ofrecernos 
ejemplo rríás cabal de hombre 
productivo y beneficioso. Movido 
por la razón y la moral, por ¿1 
realismo y el con)cimiento me- 
tódico, Tomás Garrigue Masaryk 
se puso a construír su propia vi- 
da en no menor escala que la na- 
cional; de tal manera que, al ver- 
se a sí mismio cumplido, tenía 
entre sus manos una patria bien 
parteada y mejor criada. Y esta 
patria no fué obra sorpresiva, no 
se fraguó al socaire de una revo- 
lución ni entre la trágica esceno- 
grafía que conviene a las masas 
ululantes que Sergio Einseinstein 
nos hiciera amar como espectácu- 
lo; sino que tuvo sus raíces en la 
obra de moralidad, de crítica y 
de realismo que llevara a cabo 
tal homíbre durante cincuenta 


En su caso, ya no es sólo un 
intelectual intervinienda desgana- 
damente en política; es algo más: 
un moralista que restituye a yu 
nuebio un legado espiritual de lox 
Comienius, de log Havlicek, de los 
Juan Hus, agregando a la vera- 


cidad heroica de estas vidas quel 


don inapreciable que permite su- 
perar la realidad por el conoci- 
miento crítico de ella. Sobre la 
divisa de Hus: “Ama la verdad, 
busca la verdad, defiende la ver- 
dad” Masaryk enseña a su pue- 
blo cómo esa misma verdad ve- 
neranda puede -.ser superada por 
el hombre si en vez de hundis3e 
en las tenebrosidades atrayentes 
del maniqueísmo, trata, no ya só- 
lo de vencer al mal con el bien, 
sino de corregir al bien con lo 
mejor, con lo óptimo. 

La etapa crítica de su obra se 
cumple en trance tan pavoroso 
como la guerra europea; en tor- 
no suyo Se alzan mundos nuevos, 
profundamente atrayentes por su 
novedad y por la mayor justicia 


El testimonio vivo 


Por JORGE ZALAMEA 
= De El Tiempo.—Bogotá = 


T. G. Masaryck, en estatua 
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Por T. G. MASARYCK 
= De El Tiempo.—Bogotá = 


La primera exigencia de la hu- 
manidad, la primjera regla dy la 
sociología, es poner a cada indi- 
viduo en condición de cultivarse. 
Oponerse a ello, trátese de un in- 
dividuo o de un pueblo, es come- 
ter un pecado miortal, pues el de- 
recho de cuitivarse pertenece a 
todos los hombres exactamente en 
la misma mibiedida que el derecho 
a la vida. | 


Sin una reformía efectiva dei 
corazón y de la cabeza, sin una 
reformy del pensamiento y de las 
costumbres, se puede muy bien, 
gracias a una revolución, supri- 
mir al diablo, pero para instalar 
en su sitio a Belcebú. 


Las masas necesitan la verdad 
y la honestidad; es, pues, menes- 
ter antes que nada que cada cual 
sea honrado y verídico para con- 
sigo mismo. 


Los esfuerzos hechos por el 
proletariado en favor de tales 0 
cuales reformas, son naturales y 
legítimpbs, pero, combo . lo dijera 
Mprx, “el hambre no es un pro- 
grama”. Toda dictadura, y esto 


también reza con la del proleta.- 
riado, realizada sin conocimientos 
administrativos especiales y sin 
un gran plan político, conduce a 
un doble fracaso político y econó- 
mico. Basta subrayar que la po- 
lítica no es simplemente el deseo 
de una organización ideal de la 
sociedad, sino que debe consistir 
igualmente en el conocimiento de 
los medios que hayan de emplear- 
se para llegar a ese estado ideal. 
El desharrapado pide  natural- 
niente que se le dé calzado y al 


recibirlo puede darse cuenta de 


que hiere sus pies, pero sólo el 
zapatero podrá hacérselo y corre- 
gírselo. Otro tanto sucede en .po- 
lítica. Una democracia debe ase- 
gurarse la asesoría de especialis- 
tas políticos, pues los vicios de! 
régimen democrático no proceden 
del parlamentarismo, sino de las 
insuficiencias de la masa social. 

No espero la salvación de nin- 
gún partido; pero lo que sí sé es 
que seremos imivencibles si en ca- 
da partido y en cada clase se en- 
cuentra un número suficiente de 
hombres dignos de ser tales y ca- 
paces de reflexión; de hombres 
que sin acuerdo po ni nexos 
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que prometen. A su lado mismo, 
se hunde la Alemania de la re- 
volución Aabortada y se levanta la 
Rusia de la revolución desfigura- 
da. El menor contagio de locu- 
ra hubiese hecho de su obra, para 
siem'pre, una monstruosidad. ]'e- 


- To él era de los que sabían que 


no manda la letra sobre las cosas 
C21 mundo, ni hay doctrina que 


valga cuando sus mandamientos 


son «nemigos del hombre, así lo 
sean so pretexto de unu mayor 
justicia y fraternidad. El paga- 
ba a la letra su tributo, pero sin 
dejar en mora sus deudas con el 
espíritu. 

Si hubo nunca Un libera! 
téntico, lo es Tomás Garriguea 
Masaryk. Por tal razón bien pue 
den en nuestra Babel política su- 
nar sus palabras a tiempos su- 
perados y reputarse no valen más 
que valiera el eco muertu de al- 
cue ya tuvo consumación. De- 
ro será difícil que de esto3 tiem .- 
pos nuevos que se anuncian con 
tan sospechosa algarabía, se :les- 
taque un varón que diera mejor 
cumplimiento a su especie, 4 su 
patria y a sí mismo. 


- 


visibles realicen, cada cual en su 
esfera un trabajo que tienda <l 
mismo fin. 


La ausencia de una formación 
política y filosófica conduce a s0- 
brestimar la política y a quitar- 
le todo nervio. De ahí esos pc- 
líticos de taberna cuya cerveza 
democrática no vale mucho más 
que la reacción hastiada del 
champán aristocrático. 


El espíritu de iniciativa, he ahí 
la divisa práctica de nuestra épo- 
ca reformista. Se pide al hombre 
moderno que haga historia y a 
auien toca hacerla es a cada uno 
de nosotros, desarrollando plena - 
mente nuestra existencia intelec- 
tual y espiritual, no aceptando 
fórmulas, sabiendo avanzar solos, 
en absoluta libertad. 


El realismo puede ofrecer un 
elemento esencial de grandísimo 
valor en la obra de construir 
nuestro Estado. Ciertamente te- 
nemos necesidad del conocimien- 
to de las cosas, de los hechos, «e 
la realidad. Entre nosotros hay 
todavía mucha gente que se con- 
tenta con ideas y conceptos va- 
gos y abstractos; de tal manera 
que el realismo, a título de es- 
fuerzo para alcanzar la realidad 
concreta, es extremadamente de- 
seable. Ya he dicho en numero- 
sas ocasiones que esto no quiere 
decir sompgtimiento a los hechos, 
sino conocimiento de ellos para 
hacerles sufrir log cambios nece- 
sarios conforme a un programa 
myaduramente reflexionado. 


El mundo llama grande y he. 
(Pasa a la página anterior) 
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